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7

Homenatge a Carles Miralles i Solà

Aquesta semblança recull els textos de la sessió d’homenatge a Carles Miralles i 
Solà, que va tenir lloc a la Sala Prat de la Riba de l’Institut d’Estudis Catalans, el dia 
28 de gener de 2016, amb motiu del primer aniversari de la seva mort (1944-2015). 

La sessió s’obrí amb la presentació de Joandomènec Ros, president de l’IEC, i 
de Laura Borràs, directora de la Institució de les Lletres Catalanes. La primera 
mesa d’intervencions estigué formada pels membres de la Secció Filològica Joan 
A. Argenter i Jaume Cabré, i per Montserrat Jufresa, presidenta de la Societat Ca-
talana d’Estudis Clàssics (IEC). A continuació, a manera d’intermezzo, Victòria 
Fernández (violí) i Paul Perera (piano) interpretaren la Sonata n. 4, «Siciliana», de 
J. S. Bach; Melodia, de C. W. Gluck; Adagio en mi major, «KV 261», de W. A. Mo-
zart, i Sonetí de la rosada, d’Eduard Toldrà. La segona mesa estigué formada per 
Joaquim Mallafrè i Mariàngela Vilallonga, membres de la Secció Filològica, i Eu-
làlia Miralles, filla de l’homenatjat i professora de la Universitat de València. Com 
a colofó, Josep Piera, membre de la Secció Filològica, posà veu a la poesia de Carles 
Miralles en un recorregut per la seva producció poètica, des de La terra humida 
(1965) fins a Mans lentes d’aigua (2001). Finalment, M. Teresa Cabré, presidenta 
de la Secció Filològica, clogué l’acte.
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Presentació

Hi ha tres moments en la història recent en què Carles Miralles ens va delectar amb 
la seva paraula justa i encertada; els dos primers van ser en aquesta casa, atenent 
una sol·licitud de la Presidència de l’Institut, perquè vàrem entendre que, com a 
intel·lectual, ell era la persona més adient per adreçar-nos la paraula en dues oca-
sions ben significatives.

1) El discurs patriòtic pronunciat amb motiu de la Diada Nacional de Catalu-
nya, el setembre de 2013: «Virtut de la paraula, virtut de la poesia» (notin quin 
tema va triar per a un discurs qualificat de patriòtic). N’esmentaré alguns frag-
ments: 

«La poesia transforma el món: en mostra les diverses cares; va més enllà de la 
realitat de cada dia, o del que solem anomenar realitat; sense que això impliqui que 
no la mostri, la realitat. Transforma la realitat amb els mots del diccionari; amb els 
que usem per a entendre’ns, però component-los de manera única, en un conjunt 
on cada mot pugui ser entès, per ell mateix, més enllà de l’ús de cada dia. En el 
fulgor d’aquesta transformació, la paraula revela la seva virtut plena: en l’absolut i 
en el temps, en l’origen i sempre, ara i sempre. Per la paraula aflora, més enllà, la 
virtut de la poesia.

»Per damunt dels valors en si, com si fossin preceptes inalterables, la capacitat 
d’enraonar, el respecte a la paraula (abans i després de dir-la), hauríem de tornar 
a posar-los en el centre, al bell mig de la vida dels humans; que la veritat sigui filla 
del temps o que només existeixi a trossos no justifica l’engany i la corrupció, ni ens 
eximeix d’usar les paraules, en la ment i en el diàleg, per a continuar vinculant-la 
amb la justícia.

»Ara i aquí, han estat els poetes que ens han salvat els mots, com deia Espriu 
que era el sentit i el destí de la poesia. I la poesia, hem de voler que ens guiï cap al 
futur, cap a un món que, obert a les descobertes i aplicacions tecnològiques, tingui 
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sempre present que també el futur, com el passat, serà i va ser construït amb les 
paraules de tots, enraonant».

2) La ponència sobre cultura en els seminaris Qüestions d’estat. Reflexions per 
al país del futur, del novembre de 2013. (El resum dels debats ha estat publicat i es 
pot consultar en línia.)1 N’he extret aquests fragments:

«En la tradició occidental, la cultura ha tingut sempre aquesta doble dimensió: 
és individual i és col·lectiva. En la modernitat, l’accés a la cultura ha estat viscut 
com un objectiu democràtic; també combinant els mèrits o qualitats de cadascú 
amb el deure i la satisfacció de tots de mantenir el llegat cultural i acréixer-lo. El 
fonament de mantenir la cultura i acréixer-la és l’educació, que ha de ser assegura-
da a cada ciutadà pel seu estat. 

»L’accés a la cultura va ser en la modernitat aspiració i lluita dels treballadors, 
sobretot d’ençà de la revolució industrial. El procés en virtut del qual el capitalis-
me va integrar aquesta aspiració es troba en l’arrel mateixa del problema de la 
cultura avui. La classe dominant va permetre als treballadors accedir als mitjans 
materials per a anar-s’hi acostant (com ara equipaments, ajuts econòmics) però 
sense arribar-hi plenament; així la cultura pròpiament dita esdevingué alta mentre 
l’altra, l’accessible, es quedava en popular; popular, a més, no en el sentit de tradi-
cional sinó en aquest sentit de no alta, però implicant l’escissió, en el seu àmbit, 
entre rural i urbana. Els treballadors van ser convertits en consumidors i la cultura 
va tendir a fer-se consumible per ells. L’ambició dels treballadors era d’entrada 
política, social, i el mercat la va convertir en econòmica per al consum.

»L’objectiu de l’escola i de la casa és formar bons ciutadans, participants en 
una cultura que abraci tota la vida, des de la responsabilitat individual, l’autoco-
neixement i l’autoexigència moral, fins a la relació de cadascú amb els altres. La 
dignitat i la llibertat són condició de la cultura.

»D’altra banda, la cultura no és només la d’una llengua o la d’un lloc; és també 
el conjunt de les cultures dels humans, la participació de les diverses comunitats i 
llengües en la cultura universal. Cada cultura és també la manera com cada comu-
nitat participa en la cultura de tota la humanitat.

»La cultura és patrimoni i creació. I tingui o no la llengua com a pern, la cultu-
ra no rau només en els textos. Com a patrimoni, és missió de l’estat assegurar-ne 
la conservació i garantir-hi l’accés al ciutadà. Com a creació, és missió de l’estat 
incentivar-ne el conreu (des de la recerca i l’estudi fins a la invenció i a la compo-
sició) i contribuir-hi aportant els mitjans per a la seva excel·lència i difusió».

I una consideració que jo aprecio especialment: 

1. A. Botran, R. Franquesa i M. Gimeno (ed.) (2014), Qüestions d’estat: Reflexions per al país 
del futur, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans i Òmnium Cultural, també disponible en línia a  
<pu blicacions.iec.cat>.
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«[...] no és convenient separar el patrimoni escrit en general i artístic del patri-
moni ambiental. La trista depredació urbanística del litoral català haurà de recon-
duir-se com una política de restitució del medi ambient. Els grans temes de cultu-
ra de les ciutats són inseparables de la política urbanística (barris, equipaments, 
etc.).

»[...] motivar la participació dels ciutadans correctament (incentivar l’ús res-
ponsable i plaent dels béns culturals, més enllà d’aconseguir que els museus siguin 
molt visitats i l’espai de les biblioteques sigui més usat), això és un indicador de la 
cultura d’un país, i és un tema d’estat: depèn ben cert de les prioritats i aficions i 
capacitats de cada ciutadà, però és un tema d’estat, perquè indica el nivell cultural 
real (no únicament estadístic) d’un país.

»La proposta que aquí s’esbossa [...] és clarament la de considerar la cultura no 
com una aportació o un conjunt d’aportacions a la societat sinó com el pern de la 
societat, com l’eix que l’articula. La cultura possibilita la política, li dóna contingut 
i forma. Un cop articulada la política, correspon és clar a la política respondre als 
temes concrets, específics, de la cultura, però sense la cultura com a fonament la 
política només és ordenació del dia a dia, més o menys gestió [...]. 

»Moltes veus han demanat, assenyadament, un discurs de fons per al procés 
que la societat catalana té en marxa. La cultura n’hauria de ser l’ànima. Un projec-
te de col·lectivitat basat en la cultura, que pensi els grans temes des de la conscièn-
cia que són culturals, tots ells, que reclamen plantejaments prou universals encara 
que les solucions siguin d’aplicació concreta; un projecte així podria ser el discurs 
de fons d’una societat més enraonada i més sensible, o sigui, més justa».

3) El parlament en l’homenatge que se li féu a la Universitat de Barcelona, el 
setembre del 2014. En Carles parlà en darrer terme, ja molt tard. La malaltia feia 
que les frases, ben punyents i àdhuc iròniques, fossin separades per llargs hiatus de 
silenci. Als que hi assistírem ens preocupava que no es cansés, perquè feia molt 
temps que l’acte havia començat i era tard; però en Carles seguia abocant frases 
ben coherents, de manera intermitent, com si deixés que paíssim allò que ens deia, 
que hi reflexionéssim allà mateix. Parlà dels seus inicis a la universitat, de la tasca 
de professor i d’estudiós. Ens va dir moltes coses sentides i importants, però jo em 
quedaria amb aquestes frases:

«Des del punt de vista de la cultura es fa imperiosament necessari que la uni-
versitat destriï què és fonamental i què no és fonamental de la mateixa manera.

»A la universitat es transmet saber i se’n crea.
»La universitat ha infravalorat els bons professors, entre altres coses perquè 

l’altra cara de l’excel·lència docent és l’exigència (que demana dels estudiants  
que per ser tinguts per tals estudiïn)».

Aquestes són algunes pinzellades de l’home savi, culte, estudiós dels clàssics 
grecs i catalans, poeta, conreador i creador de la cultura que ell demandava de la 
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universitat, d’aquest país i del món. Permetin-me que resumeixi en una frase allò 
que, a parer meu, en Carles Miralles ens va dir en aquests discursos i, de fet, al llarg 
de tota la seva vida activa, fins al darrer moment de lucidesa: «Catalunya serà culta, 
o no serà».

Joandomènec Ros
President de l’IEC
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Presentació

Moltes gràcies, president, moltes gràcies a tots, us saludo molt afectuosament i, de 
manera molt especial, a la família del professor Carles Miralles.

Gràcies per haver-me convidat a formar part d’aquest acte, perquè, per 
l’estima que personalment tenia al professor Miralles, em feia molta il·lusió 
ser aquí i agraeixo molt que m’hagin convidat a prendre la paraula perquè, a 
més a més, el professor Carles Miralles va estar molt vinculat a la Institució de 
les Lletres Catalanes: com a vocal de la Junta de Govern, amb reunions men-
suals en les quals les seves aportacions sempre eren imprescindibles, acompa-
nyant-nos en la nostra feina a mi mateixa i al degà de la Institució, el senyor 
Francesc Parcerisas, que a més era amic personal i company de generació i de 
vida del professor Carles Miralles; i també com a membre del Consell Assessor, 
juntament amb algunes de les persones presents que també en formen part. Per 
tot això, la nostra relació, més enllà de la universitat, era intensa i molt cordial. 
Ho vaig explicar en l’obituari que vaig fer quan ara fa un any ens va deixar: 
els seus setanta anys van ser objecte d’algunes bromes de l’última sessió de la 
Junta de Govern, en què vam establir com a nota de tall per a començar a fer 
homenatges en vida als nostres autors els setanta anys, i la llista la finalitzaven 
el Carles Miralles i el Francesc Parcerisas, que van fer broma sobre que eren 
«els més joves dels vells». Va ser una sessió en què, com sempre, la seva ironia, 
el seu sentit de l’humor, feien que tot fos molt més fàcil. La veritat és que ningú 
podia imaginar llavors el que li va passar, i ell mateix fins i tot feia broma i era 
capaç de ridiculitzar una mica la situació en què es trobava per distanciar-se’n, 
amb la ironia, dient que tota la vida l’havia dedicada al món de la literatura 
grega i llatina i, ara, per culpa d’un vocable llatí com era un ictus, doncs això el 
separava de la dedicació a Èsquil, que era allò en què estava treballant en aquell 
moment. 
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Vista la trajectòria del professor Carles Miralles, de la qual avui tots farem 
memòria, en tots els seus aspectes, en totes les seves múltiples facetes i experte-
ses, doncs realment és una trajectòria absolutament admirable, basada en l’amor 
a la paraula, al coneixement, i la praxi d’aquest amor a la paraula no només es 
projecta en els estudis, sinó també en el conreu de la poesia. Va publicar fins a 
deu poemaris, va ser el primer guanyador del Premi Amadeu Oller i estava molt 
implicat també en la celebració del cinquantè aniversari d’aquest premi. Jo crec 
que el seu compromís és claríssim, i ara que el president esmentava algunes de les 
seves paraules, què millor que poder commemorar i celebrar l’obra d’una persona 
fent-la present en el seu llegat, que és el que continua perenne i viu en nosaltres. 
Per venir cap aquí he tornat a l’Eulàlia,1  i en el pròleg el professor Miralles fa una 
declaració de principis extraordinària. Diu:

Professional de la filologia clàssica, i més concretament hel·lenista, catedrà-
tic de la Universitat de Barcelona, m’he dedicat de diverses maneres, des de les 
classes fins a algunes publicacions i conferències, a l’estudi de diverses literatu-
res, a més de la grega i de la llatina, sovint des de la perspectiva de la literatura 
comparada, i especialment, com potser ja era d’esperar, de la tradició clàssica. 
Entre les literatures que no són la grega, he estudiat amb dedicació més constant 
la catalana, i espero poder dedicar-m’hi encara en el futur. En primer lloc, i 
senzillament, perquè trobo que és una literatura important i perquè m’interes-
sa; senzillament però no únicament, al capdavall, la meva és una generació que 
en un moment determinat considerà un deure el coneixement que li havia estat 
sistemàticament negat del propi passat, de la pròpia literatura, sobretot, en el 
meu cas, en el d’una persona tocada des de ben jove d’inquietuds literàries, així 
en dèiem aleshores. 

Quina sort hem tingut que se sentís tocat per aquestes inquietuds literàries! 
Penso que són molt necessaris textos com aquest, en què manifesta que a més 
de tota la seva trajectòria de dedicació professional docent a la Universitat de 
Barcelona, i a la literatura grega, també llatina, la seva faceta de traductor, etc., 
també omplís forats, omplís llacunes, es dediqués a estudiar la seva literatura, la 
literatura catalana. Així mostra el seu compromís, i certament a ell li devem grans 
estudis de l’obra de Verdaguer, de Riba, de Salvat-Papasseit, d’Espriu… Jo recor-
do, aquí, en aquesta casa, haver-li sentit fer conferències d’una qualitat extraor-
dinària durant l’Any Espriu comparant l’Antígona d’Espriu amb la dels clàssics. 
La seva formació vastíssima es reflecteix també en la seva producció literària. Jo 
diria que Carles Miralles, i es podrà veure en aquestes jornades, és un homme de 
lettres en el sentit més ampli, més vast, que puguem donar a aquesta expressió. 

1. Carles Miralles (1986), Eulàlia. Estudis i notes de literatura catalana. Barcelona: Edi-
cions del Mall.
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Ahir encara rellegia alguns articles de Sota el signe del fènix, que també és un altre 
recull d’aquesta manera que tenia, molt directa, perquè ho feia amb articles a la 
premsa, d’acostar obres de la nostra literatura… Esplèndid és el capítol sobre els 
amors de Tirant i Carmesina, però també —i justament ahir commemoràvem  
els cinquanta anys de la mort de Víctor Català, Caterina Albert— estudiava la poe-
sia de Caterina Albert, o la poesia de Mercè Rodoreda, en aquest llibre. Per tant,  
el deute que té la literatura catalana amb Carles Miralles és extraordinari. 

Però no voldria tancar aquest parlament, i ja poder donar pas a les jornades, 
sense fer sentir la seva veu com a poeta. Trobaran a fora la postal commemorativa 
que vam fer des de la Institució de les Lletres Catalanes, i que és un vers que trobo 
preciós, que vaig fer servir per titular l’obituari i que, d’alguna manera, representa 
molt el sentit que tenim tots els que vam conèixer i estimar el professor Miralles: 
«No me n’he anat i tinc de tu nostàlgia». Continuem sentint una gran nostàlgia, i 
ell que feia de les paraules el nostre pa de cada dia, té un poema a L’ombra dels dies 
roja que es titula precisament així, «El nostre pa de mots de cada dia»: 

Basta el dia a esvair 
el pertinaç somriure de la mort 
verda que ha foradat la nit. 
No juguis 
amb les paraules, segades i mòltes 
fins a ser la farina 
del pa nostre de cada dia. 
No hi juguis, perquè el sol 
fa el seu camí de cada dia, just 
i roig, el sol, i el dia 
basta el dia a esvair aquell somriure, 
com la boira a la plana. 
En el son de vegades 
caus al forat del somni 
i un negre abís t’hi espera 
que et xucla, que se’t beu, 
corrent d’aigua plujana esdevingut 
riu d’agulles que exploren el teu pit, 
i el temps ja ve a tornar-te els ulls 
que s’obren en la fosca de la nit 
molt quiets i respires. 
Les paraules, 
persevera a estimar-les: són divines 
i diuen sempre el que és; 
sense elles ni arbres ni roses ni llum 
ni pa ni sentiments hi hauria: 
només la nua veritat de tot 
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insofrible i tan certa. Ni l’amor 
ni la mort no hi hauria; el no-res 
ple de coses, sempre de nit, hi hauria. 
Digues les roses, doncs, a la paret com flairen,
i cada arbre pel seu nom anomena 
i parla’ns de la llum d’aquesta hora 
i del pa i de les mans 
que l’han pastat i enfornat i dels llavis 
amb què el menges com beses, de les dents 
amb què el tornes a moldre. I dels ulls, 
dels ulls sobretot oberts a la fosca, 
que el contorn del món i els núvols ignoren, 
i la calma en canvi coneixen 
que la vela dels somnis aquieta. 

La paraula feta el pa nostre de cada dia de Carles Miralles. És un goig avui 
poder celebrar la seva vida, la seva obra, i la seva paraula, que és present en tots 
nosaltres. Moltes gràcies.

Laura Borràs
Directora de la Institució de les Lletres Catalanes
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Carles Miralles: una llengua de cultura,  
una cultura de la llengua

Que la ciutat el seu melamargós encís
a les Muses permeti d’ensenyar-me a ben dir

en la llengua que li és pariona, com ella
ho és a tot el domini en què es parla i estima,

l’àmbit divers i ric que es manifesta únic.

Em fa la impressió que en aquest acte d’homenatge jo hauria d’estar assegut entre 
els qui sou a la platea i no entre els membres de la mesa. És una qüestió de compe-
tència, d’oportunitat i de pertinència. L’única explicació que sigui a l’estrada és 
l’embolcallament de què, amb premeditació, vaig ser objecte per les organitzado-
res en el llindar de la sala on tot just havíem acabat una reunió de la Secció Filolò-
gica. Sortint de la foscor el sol m’enlluernava, no podia veure-hi clar. Ara, no podia 
negar tampoc que coneixia en Carles, que l’havia tractat continuadament en un 
determinat context institucional i que ens hi havíem tractat en rols distints. Estra-
tègiques connivències i amicals desacords inclosos. Després d’uns moments d’he-
sitació vaig rebutjar la idea de parlar-ne com a «home de l’Institut», almenys mo-
nogràficament, i vaig balbotejar «puc parlar del seu model de llengua...», tot 
pensant que, essent segurament un afer diàfan, seria també una tasca fàcil. De se-
guida vaig obtenir l’adhesió d’Aglaope i Pisinoe, sirenes de bella veu i persuasiva.

Després van venir les presses, gens mitològiques, per lliurar un títol, no m’hi 
van deixar pensar pas gaire i quan els el vaig donar no havia assajat encara què en 
podia dir, precisament d’aquell enunciat. Però em voltava una idea boirosa a pro-
pòsit d’una certa concepció i actitud de Carles Miralles envers la llengua literària i 
la reivindicació de l’indissoluble nexe entre la llengua, la cultura i, per damunt de 
tot, la literatura —més enllà, fins i tot, de la filologia. Una idea boirosa de què po-
dria dir d’allò que se m’adverava, tanmateix, una seva convicció profunda. Una 
convicció que necessàriament havia de tenir conseqüències en la seva aportació a 
l’obra de codificació i elaboració del català que Fabra anomenà literari i Riba la 
llengua comuna.
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Carles Miralles fou filòleg, hel·lenista, professor universitari, escriptor. No sé 
si foren aquestes condicions que el menaren a una determinada concepció huma-
nística de la llengua o si una concepció prèviament assumida el féu interessar per 
la filologia i la resta de l’enumeració. Perquè per dessota o rere aquelles certeses de 
fet i aquesta incertesa retòrica hi havia el lector. Al lector àvid de lletra i a l’intèrpret 
de símbols, s’hi afegí l’estudiós de l’escriptura, entesa com a procés creatiu i com a 
resultat, com a text. L’objectiu és comprendre, endinsar-se i aprofundir en autors 
de l’antigor o d’avui i aprendre’n —i la comprensió sempre amaga un toc d’empa-
tia, d’enamorament fins i tot.

Janus literari, l’estudiós i el lector Carles Miralles mantingué alhora una mira-
da enrere, vers els clàssics, i una mirada endavant vers el present i la seva projecció 
cap a espais i temps més feliços, justos i lliures. Carles Riba, tan sublim i absolut, i 
Salvador Espriu, més ran de terra, li foren referents. De tots ells, arcaics i moderns, 
en pouà un cert sentit de la llengua. Per a Miralles, es tractava no solament de bas-
tir un llenguatge capaç de subvenir a les necessitats expressives de la vida moderna, 
una llengua de cultura, sinó del «perfeccionament de l’expressió, de la capacitat 
del català de dir elegantment i amb propietat tot, des del més quotidià fins al més 
subtil o científic», de «la capacitat de l’expressió de ser bella, de tenir valor estètic». 
Elegància, propietat, abast de l’experiència i bellesa. I no ens parla de poesia, no 
encara. Ens parla del català.

Ens parla d’una cultura de la llengua: com cal cisellar una parla —matèria 
primera—, polir-la, eixamplar-la, embellir-la amb vista al seu ús, fins i tot quoti-
dià. No és pas estrany que sovint el límit entre concepció de la llengua i concepció 
de la poesia sigui ben tènue. Ben entès, no és que vulgui igualar la paraula ordinà-
ria i la paraula poètica —cap poètica no ho vol. Ben al contrari, per a ell, la poesia 
transforma la realitat en la mesura que crea espais on «cada mot pot ser entès, per 
ell mateix, més enllà de l’ús de cada dia». 

«Per la paraula tot havia arribat a ser i tot era» —arrenca el discurs patriòtic 
que Miralles llegí per la Diada de 2013 a l’IEC, «Virtut de la paraula, virtut de la 
poesia». 

En el principi la paraula original era Déu i era la de Déu. La paraula en abstrac-
te. En canvi, «cada paraula, un cop és en concret, juntament amb allò que designa, 
és humana» —assevera l’autor. «En el temps dels humans i no en el principi». I 
clou l’argument: «Que l’home és la paraula. Aquí, en el temps dels humans».

Els versos amb què he encapçalat el meu parlament pertanyen al primer poe-
ma de La ciutat dels plàtans i en són l’inici. Talment un Homer urbanita, després 
d’haver sol·licitat la intermediació de la Ciutat, el poeta invoca i s’encomana a les 
Muses a fi que n’aprengui el ben dir. Així mateix, en aquests versos primers ens 
parla inevitablement de la unitat de la llengua —«la llengua comuna» de Riba— i 
de la seva diversitat. Contra corrent, no és la variació inherent a la llengua i al par-
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lar de la gent allò empíricament manifest, sinó la unitat en tota l’àrea lingüística on 
es parla i estima: «l’àmbit divers i ric que es manifesta únic». Aquesta unicitat 
també forma part de la cultura de la llengua, del ben dir.

El 2013 l’IEC va promoure una sèrie de seminaris amb el títol general de Qües-
tions d’estat. Reflexions per al país del futur. Carles Miralles fou ponent del semina-
ri de cultura i Lluïsa Julià en fou coordinadora. En el «Resum de les línies de debat, 
propostes i conclusions», a propòsit de quin estatus volem per a la llengua catala-
na, hom es demana: «una llengua de cultura?, una llengua de mercat?, o sols una 
llengua instrumental? I encara: es vol separar la llengua de la cultura? Els subjectes 
culturals no són lingüístics en aquest moment?». No puc garantir que aquestes 
preguntes fossin llançades per ell, ja que el document és fruit d’un debat col·lectiu, 
però és versemblant que ho fossin. Com podria ser-ho aquest enunciat: «Sols la 
literatura té un lligam inseparable amb la llengua». 

A l’IEC Carles Miralles elaborà, entre altres, textos d’homenatge o semblances 
d’antics membres de l’IEC, les quals responien a una iniciativa del president Cas-
tellet a fi que els membres joves guanyessin memòria de membres antics. Ell s’hi 
implicà i mai no defugí l’encàrrec. No eren mers escrits de circumstàncies; dema-
naven una certa recerca, una selecció i un endreçament de les dades, i una presen-
tació llegidora. M’he valgut en part d’aquests escrits per contrastar fins a quin punt 
autors tan diversos podrien fer trontollar en algun cas la preeminència del ben dir 
tot just esbossada: Maragall, Nicolau d’Olwer, Ruyra, Segalà i, entre els homenat-
ges, Maria Àngels Anglada i Jordi Sarsanedas. Els textos sobre Riba, Espriu o Sal-
vat-Papasseit responen a un altre circuit —però els seus conceptes necessàriament 
traspuen en aquells primers o s’hi fan antagònics. 

En ocasions fa de mal distingir la veu del glosador i la veu de l’autor glosat, atès 
que aquell es fa seves les paraules d’aquest: tota tria de mots i d’idees es fa en funció 
d’una significació objectiva o d’un reconeixement subjectiu, del que reconeixem 
com a nostre en textos d’altri. El «plaer de la citació», però, l’acompanya l’ofici de 
la paràfrasi i la interpretació. Era fàcil assumir i explanar la visió de la llengua i  
de la poesia de Maria Àngels Anglada, amb qui d’altra banda compartia formació 
acadèmica. Així, quan Miralles escriu

[...] sota cada rosella, sang i mot, hi ha la terra —no tota la terra ni una terra 
indefinida sinó la nostra— i en el fons, sempre, irrenunciablement, la llengua i 
la cultura, i les llengües i cultures que són el fonament de les nostres, que les fan 
com són. Condició de la diferència d’un poble és no solament la consciència i 
l’amor d’aquesta diferència, sinó que meni naturalment a la universalitat i que 
llevi fruits de solidaritat.

ens adonem de l’indissoluble vincle amb què concep llengua i cultura i ja hi ende-
vinem la lleu tirada poètica. De primer, però, ens adonem com aquesta llengua-i-
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cultura no és reclosa en una torre d’ivori, sinó que ha arrelat en una terra, en un 
país, en un paisatge, no pas qualssevol: aquella que tenim sota els peus i aquell que 
ens envolta. Potser l’al·lusió a «les llengües i cultures que són el fonament de les 
nostres, que les fan com són» vol ser una evocació de les llengües i cultures clàs- 
siques que han afaiçonat les nostres; en qualsevol cas, però, les transcendeix. Allò 
que no solament singularitza aquesta nostra llengua-i-cultura, sinó que la fa en un 
sentit estricte, és la diversitat de llengües i de cultures i la capacitat de reconèixer-  
nos-hi. Som nosaltres perquè per a algú som uns altres, i és la nostra llengua per-
què per a algú n’és una altra i no la seva. Aquesta relació dialèctica ens fa part d’un 
tot i és des d’aquest fet diferencial i local enmig de molts altres de semblants que 
assolim la universalitat i, per això mateix, d’aquesta relació cal esperançar-ne soli-
daritat.

Com evocava Miralles a propòsit del paniberisme de Maragall en la seva cor-
respondència amb Unamuno i del seu replegament posterior, «la gent és diferent i 
parlen diferent: senyal que també tenen diferent l’ànima: “Y así tienen el alma 
como tienen la voz...”», li escriu el català i continua esplaiant-se sobre el paisatge 
en què batega aquella ànima —«el lloc on conflueixen l’amor a la llengua i la fide-
litat a la terra», escriurà Miralles a propòsit de Ruyra.

Ruyra: aquesta semblança havia de posar a prova la concepció de la llengua 
que es descabdella en els escrits de Miralles. Ruyra era, sens dubte, un autor de 
referència en l’obra fabriana de codificació del català —ho era encara, em consta, 
per a Joan Coromines. Però la llengua de Ruyra no era la llengua urbana, estilitza-
da i selecta d’un Carner, no responia en origen als patrons establerts.

De sobte, com si en fos l’excepció, un fet accidental, Miralles reconeix que «hi 
ha, ben cert, la llengua com és parlada. I cal sempre estar-hi atents» —potser una 
concessió al capdavall. Certament, Ruyra escriu sabent-se «ric de lèxic popular i 
d’agre catalanesc». «Fins aquí la parla» —escriu Miralles—, «la llengua viva que és 
el material necessari per a l’escriptura». I fa Ruyra conscient que «si aquest mate-
rial ha d’esdevenir text, literatura, cal treballar-lo: estilitzar, sistematitzar, trobar 
matisos, com la llengua s’hi realitza literàriament». El parlar local i espontani escau 
al programa d’elaboració de la llengua literària —la llengua per antonomàsia— en 
la mesura que n’és deglutit.

«Però és l’escriptura que fa els mots concrets i expressius» —ens diu. Avancem 
una noció central en la concepció de la llengua literària del Carles Miralles filòleg i 
teòric de la literatura: la importància donada al procés de l’escriptura i al text que 
en resulta, el relleu de les maneres de dir per damunt dels objectes a descriure o els 
fets a narrar. «No és que l’argument no sigui important. Però són més importants 
les paraules que el van presentant i conduint [...]».

Una de les semblances més interessants quant al tema que ens ocupa és la de-
dicada a Nicolau d’Olwer —no pas un poeta, no pas un gramàtic. Però sí un filò-
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leg, un divulgador i un polític, entre altres coses. Nicolau li permet abordar tres 
qüestions, en part diferents, en part entreteixides: la voluntat d’estil, altra vegada, 
i el domini de registres distints; la confrontació entre passat i present a què aboca 
la lectura dels clàssics i el seu paper en la formació dels nostres contemporanis; i, 
en fi, els principis patriòtics i democràtics del pensament de Nicolau i, com un 
reflex, del de Miralles mateix.

Miralles assenyala l’esforç de Nicolau per depurar la llengua i dotar-la d’estil, 
adequant-la al motlle dels clàssics, tal com havien fet els humanistes. De la seva 
obra més divulgadora alhora que creativa i de la seva obra com a estudiós, que 
abraça matèries diverses, «en resultaren» —diu Miralles— «dues modalitats ex-
pressives, dos registres: d’una banda, una prosa d’evocació, creativa, amb mo-
ments d’exposició històrica però sempre dominada per una voluntat d’escriptura, 
literària; d’altra banda, una prosa més austera i precisa».

Els clàssics són font d’aprenentatge i guia per a la interpretació del passat i 
l’actuació en el present —amb una reserva, segons Miralles: «no, però, per con-
siderar els clàssics com a models perennes a seguir sinó per pensar-los en funció 
d’una finalitat, d’un propòsit on convergissin la intel·ligència i el sentiment, 
l’estudi i l’experiència» —al capdavall, doncs, un compromís que Miralles no 
defuig. En un altre context afirma: «Els clàssics no són ni una filosofia ni una 
religió. Perquè toquen el fonament de la realitat, el que ens és comú com a ho-
mes». I d’aquesta comunitat se’n segueix la solidaritat ja referida. I encara: «Els 
clàssics són així una mena de referent laic perquè en ells, llegint-los sabent que 
no són nosaltres però que nosaltres som com ells [...]», ens menen als principis 
d’una «moral unànime» que ens indueix a valors com ara la llibertat. I la defineix 
amb una seva significativa afirmació: «La llibertat de cada home significa la seva 
dignitat i n’és condició; tal com la llibertat col·lectiva implica la sobirania i n’és 
igualment condició». Afirmació que, vigent tothora, avui és singularment opor-
tuna.

En comentar el poema «Cançó del temps de pas», de Jordi Sarsanedas, Miralles 
en destaca el títol, no solament pel joc poètic —la inversió sintàctica del topos del 
«pas del temps»—, sinó perquè per a ell el terme cançó remet «a espontaneïtat, a 
joc i netedat, a parla tradicional, a fets i gent de cada dia, a Barcelona i a Salvat-
Papasseit». El poema és farcit d’al·lusions a cançons tradicionals i manlleva versos 
d’autors moderns. Ara, aquesta «espontaneïtat», aquesta «parla tradicional», no-
vament, ha de sotmetre’s a elaboració literària: un joc variat de recursos poètics 
il·lumina «el caràcter de creació de la realitat que vol que tingui la seva llengua de 
poeta». Aquesta afirmació conté un aspecte essencial de la concepció que Miralles 
es fa, no ja de la llengua literària, sinó de la poesia en ella mateixa.

Heure-se-les amb Maragall no devia ser fàcil. Vagi per endavant l’interès filo-
lògic i textual amb què Miralles aborda el personatge, seguint en això l’aproxima-
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ció que hi féu Eduard Valentí. Això implica destriar el «mite» que esdevingué 
Maragall per a la societat del seu temps i encara més ençà de l’obra escrita, dels seus 
textos. I concentrar-se, òbviament, en aquests. Calia, doncs, aplicar-hi una apro-
ximació filològica i una anàlisi textual, de les quals deriva el que Riba qualificà com 
el seu «idioma» —«val a dir», interpreta Miralles, «la llengua pròpia que tot poeta 
ha de construir-se dins de la llengua que comparteix amb els altres que la parlen i 
hi viuen».

I remarca: «Des del punt de vista literari, la llengua normalitzada, que els nou-
centistes portaren a un singular, espectacular acompliment literari, els mantenia a 
distància de l’“idioma”, en termes de Riba altre cop, de Maragall».

La divergència és evident. I l’opció implícita de Miralles davant la disjuntiva, 
també. Tanmateix, continua i argüeix: «Allò que lògicament preval, en literatura, 
són els textos, però globalment l’escriptura de Maragall s’advera a cada anàlisi més 
clarificadora de la seva època, històricament, i, alhora, dels seus temes: més impor-
tant en termes absoluts».

I defensa que els articles polítics de l’autor «són escrits des d’una òptica di-
guem-ne contemplativa», és a dir, «que vénen de la seva poesia».

Això em porta d’una manera natural a parlar de la idea que Miralles es feia de 
la poesia. Ve a tomb aquí a propòsit d’aquesta «òptica contemplativa». Tot co-
mentant l’elegia iv de Carles Riba, afirma que «el poeta és el contemplador, i allò 
que determina la relació entre l’ésser humà i la naturalesa és el punt de vista 
d’aquest contemplador» —cert que parla en termes específics, d’un determinat 
poeta i d’un determinat poema, però aquella «òptica contemplativa» ens permet 
entendre que l’enunciat té pretensió d’universal.

En un cert sentit, doncs, per a Miralles la poesia és exactament una doble rela-
ció: la relació que és tota experiència i la contemplativa bella transmutació ideal i 
verbal de l’experiència. I aquesta transmutació implica encara una altra relació: 
aquella que es dóna entre el llenguatge quotidià i el llenguatge poètic, el qual no és 
sinó la força de la paraula en boca del poeta; la força «de la paraula dels homes que 
el poema sap treure a la llum, fer que llampegui, divinament, un instant». 

Quan extreu dels versos de la vii elegia l’afirmació que «entre nosaltres, hu-
mans, els mots són només per a entendre’ns i no per a entendre’ls», no la conside-
ra concloent; ja que, malgrat tot, per a ell «restituir als mots el sentit, mirar d’en-
tendre’ls i de fer-los entendre, és la tasca desesperada del poeta, el lligam entre 
poesia i bellesa, per damunt de la realitat; per mirar de crear una altra realitat, la 
del poema». Paradoxalment, en aquest esforç de comprensió, ens cal abans el po-
eta que el filòleg —bé que sense oblidar que el filòleg és l’amant dels mots, de la 
llengua total. 

Al capdavall la poesia no solament desclou el sentit dels mots, sinó que és «una 
manera de pensar, d’expressar el real; d’expressar una veritat que hi ha en el real, 
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en les persones, en els fets, en les coses». Si la poesia ha rebut el seu llenguatge del 
mite, un vers o un enunciat poètic no és cert ni és fals, talment com una pregunta, 
una injunció, una interpel·lació no són certes ni són falses. Literalment parlant, no 
literàriament. El vers i el context poètic al·ludeixen, evoquen, creen «una veritat 
que hi ha en el real», més enllà de les paraules. 

Precisament, en un assaig sobre mite i poesia, Miralles contraposa el llenguat-
ge de la raó, la ciència, al llenguatge de la poesia, el mite, i enyora el temps en què 
«la saviesa feia de pont entre raó i poesia». 

En una reflexió mig de filòleg mig de poeta, ens assabenta que, genèticament 
parlant, allò primer és «la coexistència de natura i cultura, de la qual neix el ritme, 
la música». Com a bon coneixedor d’Homer, no pot passar per alt que a l’origen 
de la poesia hi ha la memòria i la voluntat de fer-la perdurable en el record: la re-
citació de fragments dels poemes homèrics era fruit de la memòria, alhora que 
creava memòria col·lectiva, l’establia i la investia d’autoritat. Subjectar el llenguat-
ge a mesura n’era l’instrument. Ara, valent-se d’una bella imatge de Maria Àngels 
Anglada, clou: «Sense l’escriptura, però, que fixa el record, la memòria no fóra 
sinó una mena d’“antiga melodia de la qual gairebé es confonen les notes”». L’es-
criptura, sempre l’escriptura, sigui l’emergència de la fixació del llenguatge verbal 
mitjançant signes materials sigui l’emergència d’un «idioma propi», de l’estil, en 
els homes de lletra que llegeix i estudia. 

I, per acabar, una acotació sobre un aspecte recurrent de les seves anàlisis fi-
lològiques i textuals i al capdavall de la seva manera de llegir els textos. Seguint 
Gérard Genette, l’expressa amb el terme hipotext, entès com una relació entre 
textos en què el nou emula, amplifica, transforma o al·ludeix al vell. Un cas palès 
i poc subjecte a discussió és la referència al Faust de Goethe a l’hora d’il·luminar 
Nausica de Maragall i també la referència a Nausica a l’hora d’il·luminar l’Odissea 
de Carles Riba. En altres ocasions el lector filòleg s’excedeix un punt: en el co-
mentari a l’elegia iv esmentat, Miralles hi veu hipotexts platònics —evidents— i 
de Cal·límac —versemblants—, però també de Thomas Mann, de Gabriel Alo-
mar, del parnassianisme. Evidentment, l’autor no pretén establir relacions genè-
tiques o altres dependències, sinó suggeriments sobtats: «una altra referència se 
m’imposa», escriu, i ho deixa anar, com qui ofereix una tria al lector, com si fos-
sin gammes de la seva paleta criticoliterària. «Estic disposat a reconèixer que la 
comparació entre Mann i Riba no era forçosament necessària» —escriu, com qui 
demana una disculpa. Tot això m’ha fet pensar si no hi ha uns hipotexts relativa-
ment objectius, mostrables si no demostrables per l’anàlisi historicofilològica i 
textual, i unes relacions hipotextuals que es fa el lector en el procés d’una lectura, 
però que s’escolen de mans filològiques. En canvi, justificables amb criteris con-
vinguts dins la disciplina o no, ens il·lustren d’una lectura desperta i amb un ba-
gatge a l’esquena del crític lector. Potser per això algú ha dit que en Carles Mira-
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lles ensenyava a llegir els textos i que «llegir és comparar lectures». Com en una 
composició anul·lar —Ringkomposition—, al final hem arribat a l’inici: l’àvid 
lector per dessota la vocació filològica, per dessota la concepció de la llengua, per 
dessota la seva poesia.

Joan A. Argenter
Secció Filològica
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Com qui no vol la cosa

Per parlar d’un savi citaré un altre savi, en Pere Lluís Font, que cita un altre savi. 
En la que va ser la seva lliçó de comiat pronunciada a la Facultat de Filosofia i Lle-
tres de la Universitat Autònoma de Barcelona, entre moltes altres coses, Pere Lluís 
Font va dir: «També he renunciat a parlar de l’ensenyament com a educació, però 
no pas perquè me n’hagi oblidat. Per descomptat, com a ensenyant he tingut cons-
ciència d’educador. Però penso que la “voluntat d’educar”, com menys es noti, 
millor. No pas per hipocresia, sinó per discreció. En el fons, per estètica i per ètica. 
Per estètica, perquè en l’educació deu passar una cosa semblant a allò que Kant diu 
de l’art: que produeix el seu efecte quan no es nota que l’ha volgut produir». 

I ara que vull parlar d’en Carles Miralles, penso en una actitud, un gest o un 
posat ben seu, relacionat amb l’asseveració de Kant: donar un cop de mà «com qui 
no vol la cosa».

La meva tardana relació personal amb en Carles Miralles va començar quan 
vaig ingressar a la Secció Filològica, l’any 2000. Però la primera vegada que hauria 
pogut conèixer-lo, el primer intent, va ser el dia que va morir Olivier Messiaen. Va 
ser a la concessió d’uns Premis Nacionals de Literatura al Palau de la Generalitat el 
28 d’abril de 1992; però no va poder ser. Hi vaig conèixer la Carmina, que va reco-
llir el premi de poesia que havien atorgat a en Carles Miralles per La mà de l’arquer. 
La Carmina va recollir el premi perquè en Carles Miralles era llavors, si no ho re-
cordo malament, a Itàlia. I qui és, en Carles Miralles?, vaig preguntar, avergonyit 
per la meva ignorància. No recordo qui em va dir: «En Carles Miralles és un poeta 
i un savi; o si ho vols, un savi i un poeta». 

[...] i les estrelles
que il·luminen la poca
ombra d’aquell malson
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que torna sense treva,
i les taques de sang
a les mans i aquell jove
que se t’assembla tant,
i el cor quan ell somriu
se’t gela. [...]

Només he cantat un breu motiu de tota la simfonia... Però va ser amb La mà de 
l’arquer que em vaig introduir en el món poètic del nostre autor.

Amb el tracte sovintejat a la Secció Filològica, em vaig adonar que en Carles 
Miralles era d’aquella mena de persones que has de deixar que parlin i tu t’has de 
limitar a escoltar, i si de cas, deixar caure de tant en tant preguntes adients per no 
tallar-los el fil del pensament i no et canviïn de tema. Els dinars de la Secció Filolò-
gica al costat d’en Carles Miralles, sempre a l’Antic Forn, van ser una oportunitat 
per aprendre a escoltar, enmig de diverses i alegres converses, un discurs que en 
Carles ha iniciat per contestar alguna astuta pregunta meva. He dit «enmig de di-
verses i alegres converses» a l’Antic Forn perquè us faríeu creus de la distensió, 
l’humor, la seriositat, la companyonia que es desprenen d’aquests dinars de la Fi-
lològica després d’unes quantes hores de feina. En aquests dinars callo força i es-
colto molt; ara em vantava de la meva traça per fer parlar en Carles; no cal dir que 
també sé fer parlar a qui convingui, perquè hi ha molta saviesa concentrada en 
aquell local, en aquelles hores.

Quan, amb una coratjosa inconsciència, el president de la Filològica en aquells 
primers anys meus, en Joan Argenter, em va suggerir l’encàrrec d’escriure el discurs 
de la sessió inaugural del 2001-2002, jo el vaig acceptar amb plena irresponsabilitat. 
I llavors em van començar els maldecaps: què faré, de què puc parlar, on m’he ficat, 
per què he dit que sí, ai, mare... I recordo que, suposo que veient el meu rostre de-
macrat, se’m va acostar en Carles Miralles, amb les mans a les butxaques, i em va dir 
quasi a cau d’orella: «Parla d’una cosa que tu coneguis bé.» «Si no conec res!». «No 
siguis dropo», em va contestar; «Oi que durant la teva vida has llegit algun llibre?» 
«Home, és clar». «Doncs ja ho tens: parla de la lectura. Segur que tens opinió i expe-
riència sobre la lectura.» I va marxar xiulant, sense esperar que li donés les gràcies, 
com qui no vol la cosa. Després, un altre hel·lenista conspicu, en Jaume Pòrtulas, em 
va ensenyar generosament camins possibles i l’aventura va arribar, si més no, a port.

Els dits rosats de l’aurora van aparèixer davant els nostres ulls moltes vegades 
i ens vam anar fent més vells i alguns, més doctes. I a poc a poc, la coneixença del 
savi em va fer retornar la curiositat pel poeta, que era un lector profund si tenia en 
compte els seus comentaris publicats, entre d’altres, sobre la poesia de Riba i de 
Foix. I un dia li vaig demanar que m’ajudés perquè volia dedicar les lectures 
d’aquell estiu a la seva poesia.
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«Pel mateix preu» —em va respondre— «també et pots llegir la prosa.»
Ens vam posar de seguida d’acord i em va oferir de manera generosa l’orienta-

ció que li demanava. Entre el que jo tenia i el que ell m’oferia vaig aconseguir tenir 
el Carles Miralles literat a les mans, i a l’estiu, doncs, em vaig submergir en el seu 
món de paraules i de veritats.

Quan els dits de l’aurora 
llepen el rostre dur del cel 
i entreobren la cleda 
del dia que ja en fuig, 
ella es pregunta si haurà d’esperar 
el retorn del caigut 
 i s’enllaca en les aigües de l’absència
que els núvols apregonen;
[...]
pedrega damunt dels sembrats 
d’aquesta terra meva.

És natural que quan llegeixes versos com aquests, mig amagats dins d’un poe-
ma, se t’acumulen els batecs d’altres lectures i entens que aquest poeta, aquesta 
poesia, no l’abandonaràs mai; prové d’un cor sincer i està arrelada amb aparent 
senzillesa en la tradició grecollatina, en l’europea i en la catalana.

Hi ha poemes d’en Miralles que són un cop de puny a l’ànima, com el que 
dedica a la mort del seu pare i que acaba així:

[...]
Surts a dar un tomb. Ella és al teu costat 
mentre plores caminant pel carrer 
entre els éssers d’un dia i hi ha pertot
llum de cap d’any i es va encenent, tan freda,
la d’esperar els mags que diuen que arriben.
Jeu mort al llit i tu estàs pels papers 
que vas signant absent. Mentre te’n parlen,
vas recordant els llocs on amb mans lentes
d’aigua amagava cada any els regals 
perquè els hi trobessin els reis vinguts 
d’orient i te’ls portessin a tu.

Em resisteixo a llegir més fragments de poemes ja que avui en sentirem uns 
quants de sencers i més ben recitats. Vull fer una referència indirecta a Escrit a la 
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finestra, el seu llibre de narracions breus on habita la sorpresa i on el lector endevi-
na i gaudeix de la familiaritat de l’autor amb els personatges, les històries mitolò-
giques i amb la quotidianitat de les vides normals que són tocades per la màgia de 
l’absurd i de l’impossible, escrit d’una manera precisa i aparentment senzilla. Vull 
esmentar un detall del pròleg on l’autor explica de qui són propietat nou dels ca-
torze relats després de dedicar el conjunt a la Carmina i d’advertir que en aquell 
llibre hi ha, explícits o implícits, molts cenotafis.

Després d’indicar qui són els propietaris de set dels textos, acaba amb les se-
güents dedicatòries: «“Notícia dels artuixs” és del Roger, recol·lector esforçat de 
fragments d’utopies amb què pretén fundar espais; “Notes inèdites d’Anastasi 
Creu sobre l’aigua” és de la Laia, experta en escriptura i en transcripcions i desxi-
framents i perquè es posa molt maca quan arrufa el nas».

En aquesta darrera dedicatòria hi nia el pinyol d’allò que estic predicant avui 
sobre Carles Miralles: relaciona el món culte que forma part de la seva professió i 
la seva passió, amb la quotidianitat tendra que és la seva passió. En aquesta dedica-
tòria es concreta la manera de ser del savi poeta a què em referia al principi, que, 
sense abandonar aquell mig somriure mofeta que estic veient ara mateix, escriu 
amb naturalitat coses profundes sense donar-hi importància; com qui no vol la 
cosa.

I ell mateix ratifica això que afirmo, en l’impagable pròleg a No me n’he anat 
(un llibre que, aprofito l’avinentesa per dir-ho, és una extraordinària pensada), on 
explicita: «la barreja de registres —la coexistència, per exemple, d’un to reflexiu, 
d’una dicció continguda, amb un objecte poètic massa concret o ordinari— és 
palesa en bona part dels meus poemes...» I més endavant: «...d’uns ulls que miren 
des del mite al real quotidià».

En aquest mateix pròleg també ens explica: «Voldria fer constar que jo escric 
els meus poemes mirant que el filòleg estudiós de la literatura no ofegui el poeta, 
però que, com a poeta, no renuncio de cap manera a la literatura que sé, a la tasca 
de lector, observador, intèrpret, crític dels textos que fan, efectivament, part de la 
meva vida, com en fan les persones i les coses que solem tenir per reals, no sempre 
forçosament mediatitzades per la literatura; [...]»

En aquest pròleg, a més, el lector que no hagi seguit amb lupa els viaranys de 
l’edició de la producció poètica de Carles Miralles descobreix que és un poeta que 
viu en la seva carn l’actitud de Paul Valéry, que afirmava que «un poème ne s’a-
chève jamais, on ne fait que l’abandonner». Ell, malgrat que un poemari hagi estat 
editat, quan se’n fa una reedició, aprofita per ajustar-lo, fer-hi petits retocs, supri-
mir poemes, introduir-ne de nous, canviar-ne l’ordre..., tot per perfeccionar-lo 
des de l’exigència que suposa saber-ne una mica més, gràcies a l’edat viscuda...

En un llibre on parlava de la lectura, vaig voler retre-li un humil homenatge. 
«El poeta i hel·lenista Carles Miralles em va confessar que el seu respecte pel llibre 
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és tal que és incapaç de marcar-lo ni amb el llapis més suau. El llibre és per ser llegit 
i les expansions del lector, si hi són, en un full a part.»

Confesso que per més que admiro el savi i el poeta, encara sóc incapaç de seguir 
el seu criteri ja que la passió de la lectura, si el text s’ho val, me’l fa guixar d’una ma-
nera molt poc educada mentre penso que en Carles i d’altres que conec, potser en fan 
un gra massa. Però quan rellegeixo i, inadvertidament, em trobo amb un subratllat 
o un comentari càustic o elogiós que vaig escriure al marge fa molts anys, penso que 
en Carles Miralles tenia raó: em destorba la meva expansió que ara, amb els anys 
acumulats a l’esquena, em sembla fora de lloc o, si més no, exagerada; o encara pit-
jor, inútil. Tanmateix, reconec que he fet tard per canviar els hàbits de lectura.

Recordo també, i és de justícia dir-ho, que els seus consells em van acabar de 
donar el to en l’índex de la meva darrera novel·la (i per tant, de la manera de mos-
trar-ne l’estructura al lector). Volia escriure en llatí els títols de les parts que el 
componien i ell em va donar un bon cop de mà.

Més vegades ha aparegut Carles Miralles en els meus escrits. Sempre que cito 
algú no l’adverteixo de la meva pensada perquè em fa l’efecte que l’obligui a llegir 
ni que sigui la pàgina on apareix. Si, perquè hi té interès, fa un passeig pel llibre, pot 
tenir la sorpresa de trobar-s’hi de sobte i poder-se saludar, si li ve de gust. En el 
darrer llibre de reflexions, em va sortir un altre cop, de manera natural, una refe-
rència a en Carles Miralles; era una manera d’agrair-li la generositat, l’empenteta 
discreta. Hi deia això:

«La veritat en literatura, m’explicava fa poc l’admirat poeta Carles Miralles, 
està relacionada amb la compositio. En inventar un món poses junts “objectes”, 
“conceptes”, “mots”, “situacions argumentals”, i tot plegat dins l’artefacte artístic 
té sentit, funciona. El text ben fet té un poder que ens depassa i ens afecta com a 
lectors. Aquesta és la veritat de l’art.» 

Aquest paràgraf el vaig escriure força al començament de l’elaboració de Les 
incerteses. Com a homenatge humil que era, vaig pensar que era millor que s’ho 
trobés per sorpresa si algun dia es decidia a llegir aquest llibre.

I llavors en Carles va emmalaltir i no vaig ni voler esmentar-li aquesta minú-
cia. Esperava que, quan estigués restablert, ja en parlaríem. El procés d’edició, 
sempre lent, va fer que, d’una manera fatal, el llibre sortís d’impremta cinc dies 
després de la seva mort, inesperada malgrat les circumstàncies. Ja sé que era una 
minúcia; però em va fer ràbia no que no ho hagués llegit (no es va perdre cap joia), 
sinó la inoportunitat obscena de la mort.

* * *

Com a estudiant que vaig ser de la Universitat de Barcelona, em declaro deixe-
ble agraït de mestres que he retrobat a la Secció Filològica com Antoni Badia i 
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Margarit, Joan Veny o Joaquim Rafel. Per edat i per estudis mai no he estat direc-
tament deixeble de Carles Miralles. Però ell, amb discreció, sense preàmbuls, m’ha 
anat donant petits consells, petits ajuts sense importància aparent, sempre amb el 
seu estil: com qui no vol la cosa.

* * *

Ara que estic acabant, ara que ja està fet, vull demanar excuses perquè m’ha 
estat impossible no fer-me aparèixer en aquest relat. Se m’havia suggerit un escrit 
sobre la meva relació amb en Carles Miralles, és a dir, un text del gènere «El meu 
Carles Miralles» on el «meu», t’ho miris com t’ho miris, em fa estar massa present 
per al meu gust. Espero que excuseu la meva ineptitud per fer-me transparent.

He començat aquest escrit citant Kant, que deia, referint-se a l’art, que produ-
eix el seu efecte quan no es nota que l’ha volgut produir. Ara tanco l’escrit manlle-
vant les paraules del compositor i director d’orquestra Wilhelm Furtwängler, que 
també va llegir Kant: «Hi ha obres d’art que produeixen efecte perquè el volen 
produir. I n’hi ha que el produeixen pel simple fet d’existir. Aquesta és la raó per la 
qual en unes l’efecte disminueix amb el temps i en altres, no.»

Els relectors de Carles Miralles sabem que l’efecte que produeix la seva poesia es 
manté intacte amb el pas del temps. És una mostra del valor universal d’aquesta poesia.

* * *

M’imagino en Carles escoltant-nos des de l’Olimp dels poetes, amb aquell mig 
somriure sorneguer. 

Per això, em permeto ara adreçar-me a tu, a 

[...] aquell jove 
que se t’assembla tant, 
i el cor quan ell somriu 
se’t gela. Ja ho saps ara, 
que morir és no poder 
mai més tornar del somni.

Dic que m’adreço a tu, Carles, i acabo amb aquest altre missatge que aprofita i 
capgira paraules teves i que sé que tots plegats compartim:

Te n’has anat i tenim de tu nostàlgia.

Jaume Cabré
Secció Filològica
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Una vocació d’hel·lenista

Carles Miralles va néixer el maig de 1944 a l’esquerra de l’Eixample de Barcelona, 
i va tenir la sort de poder cursar els estudis primaris a l’Escola Montessori, que 
estava situada al carrer d’Aribau a prop de la Diagonal, i després el batxillerat a 
l’Institut Ausiàs March, també aleshores ubicat a prop de la Diagonal, entre el 
carrer de Muntaner i el de Santaló. La vivència d’aquest paisatge urbà de la seva 
infantesa i joventut quedà plasmada, molts anys després, en els poemes del llibre 
La ciutat dels plàtans. A l’Ausiàs March, va tenir com a professor un jove Josep 
Alsina, que a la darreria dels anys cinquanta acabava de guanyar una càtedra de 
grec a la Universitat de Barcelona, però que compaginava la docència a l’Institut 
amb la que impartia a la Universitat. Podem imaginar que l’adolescent que ja pro-
vava d’escriure poesia va quedar subjugat per l’entusiasme que Alsina sabia trans-
metre en l’evocació de la literatura grega. I també que l’estudi de la llengua grega, 
una estructura de gran precisió gramatical i lingüística, va atreure com un repte 
l’estudiant i va confirmar-li la seva intuïció de la importància de les paraules i de la 
manera com havien de ser utilitzades. Per la seva banda, el professor va saber apre-
ciar les qualitats d’un alumne brillant, intel·ligent, culte i que escrivia bé, amb un 
estil propi: el va encoratjar a seguir els estudis de filologia clàssica, de manera que 
Miralles ja freqüentava els cursos de la Facultat de Filosofia i Lletres quan feia pre-
universitari. Però va ser paradoxalment Antoni Comas, que va conèixer a la Facul-
tat primer com a professor, després com a amic, qui el va decantar definitivament 
cap als clàssics, perquè Miralles dubtava si dedicar-se a la filologia catalana, encara 
que en aquell temps no existia aquesta especialitat. Cal afegir que paral·lelament 
seguia la carrera de dret per tranquil·litzar la família.

Miralles, doncs, es pot dir que ja quan era estudiant va entrar a formar part del 
Departament de Filologia Clàssica de la Universitat de Barcelona, un lloc on va 
romandre i desenvolupar la seva activitat com a professor i hel·lenista fins al final 
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de la seva vida, compaginant-la a partir de 1990 amb les obligacions derivades de 
ser membre de l’Institut d’Estudis Catalans. I va conservar sempre en la seva do-
cència i en la recerca científica l’interès per la literatura, la grega i la catalana en 
especial, però també per la literatura universal, sobretot la poesia, tasques que va 
combinar amb les de la seva pròpia escriptura de creació literària.

Un cop llicenciat, Miralles va llegir molt aviat la seva tesi doctoral, un estudi 
sobre el Prometeu d’Èsquil que va obtenir el Premi Extraordinari de Doctorat i va 
ser publicat de seguida per l’Editorial Ariel l’any 1968. La seva carrera acadèmica 
va ser precoç i ràpida: catedràtic d’ensenyament secundari i professor adjunt de la 
Universitat de Barcelona el 1967, professor agregat el 1971 i catedràtic l’any 1982, 
va exercir els càrrecs de cap de departament, cap d’estudis de la Facultat de Filolo-
gia i vicerector d’Ordenació Acadèmica durant el rectorat de Badia i Margarit. 
Afegiré que de seguida va gaudir de l’estima dels col·legues classicistes de la resta 
d’universitats espanyoles i que va mantenir intercanvis científics i relacions cordi-
als amb els més prestigiosos, com Antonio Tovar, Manuel Fernández-Galiano, 
Luis Gil i Francisco Rodríguez Adrados, d’una —o dues— generacions anteriors, 
i amb coetanis seus, com Emilio Suárez de la Torre i Esteban Calderón, o més jo-
ves, com Guillermo Montes Cala, per esmentar-ne només alguns. També vull re-
marcar que va ser un professor savi, rigorós, respectat, potser fins i tot una mica 
temut, sempre molt valorat pels alumnes. 

No em puc detenir a examinar totes les publicacions de Carles Miralles, són 
molt nombroses —freguen el nombre de quatre-centes, totes en prestigioses revis-
tes i editorials d’aquí i de fora—, ni a esmentar tots els congressos a què va assistir, 
ni les conferències que va donar, ni les universitats nacionals i estrangeres on va ser 
convidat, també moltes. Només esmentaré, perquè hi havia una indubtable influèn-
cia o confluència en els seus interessos i també en els plantejaments metodològics, 
per una banda, la relació amb l’escola d’Urbino, agrupada al voltant de Bruno Gen-
tili, expert en mètrica i innovador en la manera de llegir els poetes lírics grecs tenint 
en compte aspectes antropològics, sociològics i culturals. Per altra banda, la relació 
amb l’anomenada escola de París, els principals membres de la qual, Jean-Pierre 
Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, Nicole Loraux, seguint l’estela de 
Louis Gernet, propiciaren la lectura dels textos grecs, especialment la tragèdia, a 
partir d’una anàlisi estructural acompanyada d’una perspectiva multidisciplinària 
que integrava, a més de la filologia, la història, la sociologia, la filosofia, la mitologia, 
l’antropologia i fins i tot la psicoanàlisi. L’objectiu era entendre no només l’estruc-
tura i el funcionament intern de les obres, sinó també com reflectien els sistemes 
constituïts, les crisis, els canvis, les ruptures i les innovacions. A més, cercaven la 
dimensió humana que aquests fets comporten i es preguntaven com era la mentali-
tat dels homes que els duien a terme, tot investigant-ne les maneres de pensar i els 
instruments de què es valien per fer-ho, la seva sensibilitat i els modes d’actuació. 
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Amb tots aquests grans estudiosos, Miralles hi establí una intensa relació cien-
tífica i personal que el dugué moltes vegades a París i a Urbino, i féu que al seu torn 
Gentili, Vernant, Vidal-Naquet, Detienne i Loraux, a més d’altres, ens visitessin a 
Barcelona. De tots, eren Gentili i Vernant els qui sens dubte Miralles admirava i 
estimava més. En els últims anys foren també estretes les relacions de col·laboració 
i d’amistat amb Vittorio Citti, professor de la Universitat de Trento, al voltant de 
la confecció d’una edició nova d’Èsquil, encarregada per l’Accademia dei Lincei  
de Roma. L’edició de Les suplicants era una de les darreres tasques en què s’ocupà 
Miralles, una obra que esperem que ben aviat podrem veure publicada.

Els interessos intel·lectuals de Miralles eren molt amplis, com ja he suggerit: 
anaven de la literatura grega arcaica a la d’època hel·lenística, passant per la litera-
tura llatina; de la literatura catalana medieval a la més contemporània, o de la lite-
ratura castellana de l’Edat d’Or a la poesia de T. S. Eliot o els poetes neogrecs com 
Palamàs, Seferis o Elitis. Comprenien així mateix tots els gèneres literaris: de la 
poesia lírica a l’èpica, de la tragèdia a la comèdia, de la prosa filosòfica i l’assaig a  
la novel·la. I tota aquesta varietat sabia combinar-la sovint en un captivador i sub-
til entramat de comparacions, sense deixar mai la vinculació amb les paraules i el 
text. Per aquest motiu Giuseppe Grilli, en l’evocació que en va fer durant l’home-
natge que li dedicà la Universitat de Roma 3 el mes d’abril de 2015, l’elogià així 
mateix com un expert comparatista. També va ser traductor i editor de la novel·la 
de Xenofont d’Èfes i dels Mimiambs d’Herondas a la Fundació Bernat Metge, i 
traductor d’El díscol de Menandre, de l’Hipòlit d’Eurípides, del Protàgoras de Pla-
tó, entre d’altres textos. I sobretot va ser l’editor de les traduccions en vers que 
havia fet Carles Riba de les tragèdies de Sòfocles i d’Eurípides, i que havien quedat 
inèdites. Miralles les publicà a l’Editorial Curial l’any 1977. 

Crec que no m’equivoco, però, si dic que el gènere que més atreia Miralles era 
la poesia, potser perquè considerava les paraules molt importants i creia que les 
paraules ens expliquen el món i ajuden a crear-ne de nous, a expressar idees noves 
i a dir la dignitat dels homes, i estava convençut que els poetes ens han preservat 
les paraules, tal com havia dit Espriu. Per això, si he de triar entre les aportacions 
que em semblen més reeixides, escolliré els seus treballs sobre la lírica arcaica, so-
bre l’èpica i sobre les tragèdies de Sòfocles. 

El llibre Studies on elegy and iambus, del 2004, amb una presentació de Bruno 
Gentili, aplega diferents articles dedicats a la poesia elegíaca i iàmbica, tant la grega 
com la llatina, publicats per Miralles entre els anys 1968 i 1996, alguns d’ells inclo-
sos també en els dos llibres escrits amb Jaume Pòrtulas, Archilocus and the iambic 
poetry, l’any 1983, i The poetry of Hipponax, l’any 1988. «L’interès constant de la 
recerca de Miralles», fa notar Gentili, «és la relació entre tradició i innovació en  
la història dels gèneres poètics.» Així, entre els escrits sobre l’elegia, en aquell que 
tracta de la poesia de Mimnerm, Miralles procedeix integrant en un sol conjunt 
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totes les informacions sobre aquest autor —que no arriben a un centenar de ver-
sos, tots de tradició indirecta—, a fi de dibuixar una imatge més unitària de la seva 
contribució a la tradició del gènere elegíac en el marc del seu temps, la segona 
meitat del segle vii a. C. Per mitjà d’una anàlisi acurada del sistema de composició, 
d’una reconsideració de les formes lèxiques i dels significats, d’observacions esti-
lístiques sobre el joc musical entre fonemes i sobre la reutilització personalitzada 
de mòduls èpics en el context de l’època del poeta, Miralles aconsegueix delinear 
la figura d’un únic poeta, allà on altres n’havien trobat dos. «Un poeta gnòmic, 
reflexiu, que sovint medita sobre la condició humana, reprenent i variant els mo-
dels homèrics, que és un narrador segur i hàbil en l’exposició i en els detalls, precís 
en la disposició de les vicissituds i el sentit d’allò que explica. Tots els seus registres 
són l’expressió d’una veu única, flexible i dúctil, però la mateixa sempre... La seva 
és una poesia que agradà, i amb raó, als poetes hel·lenístics, que se n’apoderaren 
fins a tal punt que ens n’oferiren una imatge a través de la qual ens toca avui recu-
perar un Mimnerm més immers en el seu temps, més unitari i més històric. És 
veritat que en la seva poesia hi trobem la constatació fins i tot diríem apassionada 
de la importància d’Afrodita, així com una identificació repetida de la plenitud de 
la natura, en el seu aspecte vegetal, amb el punt culminant de la vida, amb la joven-
tut; també hi ha la lletjor de la vellesa, semblant a una espasa que penja sobre el cap 
de l’home, i la insistència sobre els aspectes més desconsoladors de l’última eta- 
pa de la vida humana. Però tot això, i encara més, ha de ser entès en l’època del 
poeta, quan es descobreix que el grup ja no té la qualitat compacta dels temps 
èpics, i l’heroi es replega sobre ell mateix i substitueix aquell vincle pel sentit de la 
comuna condició humana i la voluntat de viure-la individualment, amb una pers-
pectiva que ja és la dels Erga d’Hesíode.»

Quant als escrits sobre poesia iàmbica, Miralles hi estudia primer l’origen 
d’aquest gènere vinculat a l’àmbit cultural de Demèter i de Dionís, on ocupa un 
lloc important la figura del trickster —un antiheroi, un bergant, mentider i enga-
nyador—, però el model que pren el poeta iàmbic per construir la seva imatge i la 
dels seus personatges, i en relació amb el qual Miralles explica les invectives i  
la impudicitat antiheroica present en la poesia d’Arquíloc. Una altra qüestió fona-
mental que afronta en aquests escrits és la del «jo» poètic, és a dir si la primera 
persona que apareix en els poemes representa realment una experiència viscuda de 
manera individual pel poeta iàmbic o bé indica una experiència o manera de pen-
sar que aquest comparteix amb altres individus del seu entorn, un grup al qual 
pertany o el públic que l’escolta en l’àmbit del simposi o d’una celebració pública. 
Miralles qualifica aquest jo com a «jo representatiu», i en la seva argumentació  
té en compte el paper que fa el poeta en la societat arcaica i la seva estreta rela- 
ció amb els estaments socials que constituïen el públic de les seves performances, o 
fins i tot el connecta amb alguns rituals màgics o de transgressió, com en el cas 
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d’alguns fragments d’Hipònax. D’aquesta manera la interpretació de Miralles, 
elaborada conjuntament amb Jaume Pòrtulas, entrava en conflicte amb la més 
estesa i acceptada comunament, que Arquíloc i en general tota la poesia lírica ar-
caica representen la primera forma d’expressió i el descobriment de la individua-
litat en la literatura grega i occidental.

La poesia èpica era un altre dels gèneres que Miralles afeccionava. Dedicà di-
versos articles a Hesíode, destacant que el poema Treballs i dies era l’introductor 
d’un tipus de poesia que narrava sense argument i sense mostrar la progressió dels 
esdeveniments des d’un inici fins a un final. Observava, no obstant això, que Tre-
balls i dies coincideix amb els poemes homèrics en el fet que en tots s’hi mostra 
l’acompliment de la voluntat de Zeus: els uns ensenyen els herois en el camp de 
batalla i en les dificultats del retorn a casa. Per la seva banda, el poema d’Hesíode 
demostra que mentre hi hagi ignorants de l’ordre que Zeus ha donat al món per-
sistirà la injustícia, i aquest ordre implica que els homes han de treballar necessà-
riament, i els reis han de respectar la justícia, diké, que prové del mateix Zeus. 

 Als anys noranta Miralles va escriure dos llibres sobre Homer, Come leggere 
Omero (Milà, 1992) i Ridere in Omero, publicat a Pisa el 1993. Aquest segon, un 
petit llibre de seixanta-set pàgines sense divisió en capítols, és com un article llarg, 
que reclama ser llegit íntegrament per entendre’n el sentit. És fruit de diferents 
cursos de doctorat a l’entorn del riure a la Grècia antiga, part del contingut dels 
quals fou publicat a la revista Metis el 1987 amb el títol «Le rire sardonique». Tant 
els cursos, com l’article, com el llibre de Pisa —aquest ja específicament sobre la 
poesia homèrica— comparteixen una tècnica filològica que Miralles apreciava i 
dominava especialment: la combinació de la lectura dels textos literaris en el seu 
context formal i cultural amb la valoració ponderada de la literatura hermenèutica 
antiga: escolis i tradició gramatical grecs. Amb aquesta tècnica i metodologia d’in-
terpretació, Ridere in Omero resulta ser no només un estudi sobre un tema literari 
—per cert, fins aleshores àmpliament negligit—, sinó també una anàlisi antropo-
lògica sobre un fenomen com és el de la rialla, que comprèn àmplies zones del 
comportament humà encara que en textos tan formalitzats com són els èpics no es 
deixi veure immediatament. Per això el llibret de Miralles resulta ser doblement 
valuós.

El primer llibre esmentat recull, en canvi, en versió italiana, els pròlegs que va 
escriure per a les traduccions castellanes de la Ilíada, l’Odissea i els Himnes homè-
rics fetes per Lluís Segalà a començaments del segle xx, que Miralles tornà a editar 
per a Editorial Bruguera els anys 1982 i 1990. Aquest llibre, Come leggere Omero, 
l’any 2005 el va reescriure i posar al dia en català amb el títol, senzillament, d’Ho-
mer, perquè, com deia el mateix Miralles en el pròleg, «el llibre assumeix que amb 
el nom d’Homer designem nosaltres i designaven els grecs una entera literatura, 
que ens cal llegir en termes de poesia —com el tresor de poesia, potser, més impor-
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tant de la humanitat—, però que, per tal d’assolir-ho, és bo de tenir una idea críti-
ca de la distància entre la poesia homèrica i nosaltres, de la tradició que ens hi 
uneix; va bé comptar amb les dades històriques, culturals, que puguin ajudar el 
lector que s’hi posi». El seu propòsit era dur a terme aquesta tasca actuant al ma-
teix temps com a filòleg especialitzat i com a lector dels poemes, «convençut», ens 
diu, «del plaer i de la utilitat de lucidesa i comprensió de la condició humana que 
la poesia pot aportar, de la companyia que pot fer als mortals capaços de dedicar-li 
atenció, admiració, intel·ligència». Així, el llibre exposa de manera entenedora i 
fonamentada un tema tan debatut per la crítica com l’anomenada qüestió homèri-
ca, és a dir, qui era l’autor i quin el sistema de composició dels poemes, ens fa res-
seguir els camins de l’estructura dramàtica i narrativa, de l’ús i funció de les fór-
mules i comparacions, ens explica la mentalitat de l’època i les característiques 
socials i històriques, i sobretot ens fa entendre cada obra com un tot, facilitant-ne 
la comprensió, i per tant, el gaudi i la utilitat.

Però Miralles no estimava els clàssics grecs i llatins només pels seus valors lite-
raris o pel repte intel·lectual que implica voler entendre’ls —encara que per a ell 
això també comptava—, sinó que tenia la convicció ferma, tal com expressava en 
una entrevista recollida a la revista Auriga el 2009, «que si els homes volen ser jus-
tos, bons, els clàssics ajuden». Creia també «que el món clàssic és el mirall on no 
deixarem de mirar-nos per conèixer-nos», per més que constatava «que no tots 
tenen interès per conèixer-se, en contra del mandat dèlfic. Però estic convençut 
que aquells que es cerquin en el mirall, les imatges que veuran els ajudaran a retro-
bar-se». I un d’aquests miralls era, sens dubte, la poesia tràgica. L’interès per 
aquest gènere no el deixà mai, i va escriure moltes pàgines encertades sobre la 
tragèdia i el tràgic. 

El llibre La luce del dolore, publicat a Nàpols el 2009, recull els assaigs sobre 
Sòfocles escrits per Miralles entre 1997 i 2005 i ens permet conèixer la seva reflexió 
sobre l’obra d’aquest poeta tràgic, que parlava del dolor de la vida, de la responsa-
bilitat dels homes en les seves tries, de la submissió de la voluntat i la intel·ligència 
humanes davant els esdeveniments en un món on la voluntat de les divinitats que 
el governen és sempre un enigma. En comentar un epigrama de Hölderlin dedicat 
al tràgic grec, Miralles ens diu: «En les tragèdies de Sòfocles, marcades pel dolor 
des del començament a la fi, s’hi manifesta la joia i el plaer, però no en les coses o 
en les obres que s’inscriuen sota el signe del plaent i l’alegre. Val a dir que plaer i 
aflicció són inseparables, però en les tragèdies de Sòfocles és precisament en l’ex-
pressió del dolor, en allò que afligeix, que es manifesta la joia: la bellesa, en suma.

»La bellesa que sorgeix del conflicte, en el signe del tràgic, i l’aspiració i el des-
tí de la qual és la poesia. No només la realització individual a què solem tendir i que 
definim amb el nom de felicitat, sinó una mena de beatitud, de serenitat espiritual 
que es produeix després de l’exposició dramàtica, gràcies a la poesia, al tràgic.» 
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Per acabar aquest intent d’explicar com entenia Miralles la feina d’un hel-
lenista, hi afegiré un toc personal i reproduiré unes paraules que va escriure en 
l’article «Mimnerm tornat a visitar», que em regalà amb motiu de la meva jubila-
ció el 2012. La reflexió, que em va commoure intensament, està escrita en primera 
persona del plural i per això crec que expressa el seu sentir:

«Hem arribat o estem a punt d’arribar al final de la nostra vida acadèmica. 
Hem mirat d’ensenyar el grec a unes quantes generacions de joves, i d’ensenyar-los 
a reflexionar sobre el què els ensenyàvem. Hem fet i fem recerca i hem procurat 
fer-la oberts al món, a la gent, arreu, del nostre ofici. Hem sigut tothora conscients 
del privilegi de tenir la posició i els mitjans suficients per a poder esforçar-nos a 
mirar de fer ben fet el que fèiem. Potser per això, en el fons d’aquesta nostra dedi-
cació als grecs hi ha hagut sempre el neguit d’explicar-los a més gent, de trobar una 
manera de comunicar, a un públic més ampli, el sentit del coneixement de la cul-
tura clàssica i del replantejament de la tradició, ara i aquí.

»Sempre amb un peu falcat en el terreny del nostre ofici i l’altre en el de la filo-
sofia o la literatura o la història, o en el de la ciència o l’art o la política, o simple-
ment la vida, que sovint hem percebut d’esquena a la feina que hem anat fent de 
docència i recerca. Provant de situar amb els nostres grecs facetes, aspectes d’altres 
èpoques i del més quotidià i d’ara mateix. I predicant que aquesta contínua con-
frontació del que ens passa ara mateix amb l’antic no ens fa cap mal i a voltes ha 
ajudat els humans a veure-hi clar. Per a bé o per a mal, que això és culpa no dels 
antics sinó de l’ús que n’hàgim fet, els de després fins ara.

»D’aquest propòsit formen part la traducció i la possibilitat d’explicar un text 
grec als que saben grec però també als que no. I, d’altra banda, hi ha textos que són 
per a nosaltres llocs per a tornar-hi. No només que en tinguem un coneixement 
des de fa temps, res a veure amb cap necessitat d’inflar, a hores d’ara, curricula 
acadèmics; en tornar-hi també tornem al que érem en un altre moment, nosaltres 
mateixos. Com que són part de la nostra vida, aquests textos, comunicar-los, mi-
rar de fer-los entendre, és també una manera de comunicar amb els nostres con-
temporanis, amb els que comparteixen i compartien amb nosaltres la vida, ara i 
aquí. I amb el futur de la nostra cultura.» 

Montserrat Jufresa
Presidenta de la Societat Catalana d’Estudis Clàssics
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Espais de trobada

No vull, perquè no podria, fer una exposició de les nombroses aportacions de Car-
les Miralles, com a hel·lenista, poeta, estudiós de la literatura catalana o membre 
actiu de l’Institut, que els meus companys fan amb més solvència. Faig una evoca-
ció ad hominem, i ad homines, en la mesura que recupera amics que van tenir un 
paper en una etapa inicial de la vida intel·lectual del Carles Miralles, encara que es 
tracti d’una dedicació marginal en el conjunt de la seva evolució. I la nostra relació 
es renova en una etapa de plena maduresa del nostre homenatjat, en el tracte que 
hem tingut a l’Institut d’Estudis Catalans. Vull centrar-me, doncs, en dos espais de 
trobada comuna: la universitat, d’on arrenca la coneixença i la col·laboració, i 
l’Institut d’Estudis Catalans, on hem reprès una amistat conreada només esporà-
dicament en els anys entre un espai i l’altre, però que, en tornar a coincidir tots dos, 
ha enllaçat amb les arrels de trenta anys enrere. Com a conseqüència d’aquests  
dos pols, hem compartit altres moments de companyonia. Per això no puc parlar 
només d’ell, perquè una característica del Carles era la seva capacitat de relacio-
nar-se amb diversos ambients i persones, algunes de les quals han esdevingut 
amics seus de tota la vida.

Aquest homenatge d’avui em dóna, senzillament, l’ocasió de recordar el meu 
contacte personal amb Carles Miralles. Una visió potser massa particularista i, per 
tant, contrastable amb d’altres, però que voldria que afegís una nota de calidesa al 
personatge, en els inicis de la nostra joventut universitària, que va crear una relació 
que explica que, ja a l’IEC, el nostre tracte tingués mútuament el plus d’un afecte 
antic, retrobat. I el record d’altres companys d’aquella època. I potser certs detalls 
d’aquelles mateixes circumstàncies.

—Universitat: teatre. El Carles feia dos cursos menys que jo. Però, a més dels 
companys de la meva promoció, vaig establir contacte amb estudiants d’altres 
cursos per una afició comuna, una afició que tenia també el Carles en aquell 
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temps, com jo mateix: el teatre. Se’n feia a molts col·legis majors i a la universitat, 
majoritàriament vehiculat pel TEU (Teatro Español Universitario). Jo vaig ser 
director del de Filosofia i Lletres. Aptituds especials? Només els pastorets a Reus i 
alguna incursió d’aficionats, que em va fer apuntar a les activitats teatrals de la 
universitat. Em va proposar per al càrrec el Manolo Vázquez Montalbán, del con-
sell estudiantil de la Facultat, suposo que perquè un passerell de Reus com jo —res 
de consciència política ni d’èpica personal— no despertaria sospites i podrien 
afrontar un teatre més compromès, al costat d’obres més previsibles.

El Carles es va apuntar a la troupe i el teatre va propiciar una amistat tan o més 
intensa que la que hi havia entre companys del mateix curs. Ja ho té això, el teatre. 
Crea una solidaritat especial que es recorda amb afecte permanent. Si parlo dels 
noms que intervenien en aquelles funcions i lectures és perquè en reconeixereu 
més d’un, format en aquells anys universitaris.

Només guardo testimoni, i em sap greu, d’algunes representacions d’aquells 
anys. El 1962 vam fer unes sessions eclèctiques de tres peces en un acte, de distintes 
èpoques. Las aceitunas, de Lope de Rueda, El casamiento desigual, de Ramón de la 
Cruz, i Caín o una gloria científica, de Pedro Salinas. Hi van participar, entre d’al-
tres, Carles Miralles, Francesc Parcerisas i Jaume Sobrequés.

El 1963 ens atrevíem amb una obra compromesa: Los pequeños burgueses, de 
Maksim Gorki, que vam assajar amb Juan Valero, Marina Subirats, Jaume Sobre-
qués i Francesc Espinet. No la vam poder fer perquè ens va fallar la peça essencial: 
l’Espinet era buscat per la policia per «activitats subversives» i estava amagat en les 
dates previstes per a la representació. 

No sé si el Carles va participar en la lectura d’Homes i no, de Manuel de Pedro-
lo, l’única lectura escenificada que em vaig permetre de dirigir en català, absoluta-
ment marginal a la universitat. Al capdavall, Romàniques accentuava l’estudi de 
llengua i literatura castellanes, i només recordo que el doctor Badia afegia algunes 
regles esporàdiques de gramàtica elemental en les seves classes de filologia romà-
nica —plurals en -es, regles d’accentuació...— a uns estudiants sense cap coneixe-
ment escolar previ.

El punt culminant de la nostra trajectòria teatral universitària va ser, si no re-
cordo malament, als Lluïsos de Gràcia el 1963, encara amb el record del quart 
centenari del naixement de Lope de Vega, que es va commemorar el curs 1962-
1963. Vam muntar El caballero de Olmedo i en vam demanar la direcció a l’Adrià 
Gual Dalmau. En va fer la presentació el doctor José Manuel Blecua, que, amb 
Antoni Comas, ens va assessorar literàriament. Tot un luxe, que demostra, però, la 
bona relació que s’establia amb alguns professors, que no es limitaven a l’activitat 
estrictament oficial.

L’obra tenia el repartiment següent: Don Rodrigo: Carles Miralles; Don Fer-
nando: Ignasi Blanes; Don Pedro: Josep M. Benet i Jornet; el Rey: Antoni Moragas; 
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el Condestable: Francesc Balcells; Tello: Joan L. Marfany; Mendo: Jaume Rofes; 
Laín: Josep Miquel Sobré; Labrador: Fèlix Pérez; Sombra: Carles Quingles; Doña 
Inés: M. Dolors Albiach; Doña Leonor: Irene Castells; Fabia: M. Àngels Ibáñez; 
Ana: M. Teresa Juan-Arbó, i jo vaig fer el paper de Don Alonso. Dels decorats i la 
regidoria se n’encarregava el Francesc Parcerisas, l’ajudant de direcció era el Joan 
L. Marfany, i la figurinista, M. Mercè Escalas. Com veieu, tot un esdeveniment. 
Com que Don Rodrigo, com sabeu, mata Don Alonso, el Carles em va posar la 
següent dedicatòria al programa: «De tu antagonista, con perdón para mi “despis-
te”. Te he matado sin querer». La comunicació escrita es feia encara en castellà 
entre nosaltres.

En acabar la carrera vam perdre el contacte. Jo a Reus, i a Anglaterra a finals 
dels seixanta, ell a Barcelona, amb càrrecs a la universitat. Allí ens vam saludar en 
alguna ocasió, però molt de passada, quan jo anava a veure el meu director de tesi, 
Ramon Cerdà. Després d’anys de no veure’ns amb el Carles, vam coincidir per 
casualitat el setembre de 1981 en un lloc ben apropiat per a trobar-me amb ell: les 
ruïnes d’Empúries. Sortint del Museu d’Arqueologia de Catalunya ens vam aturar, 
ell amb la Carmina i jo amb la meva dona. La cordialitat perdura, per temps que 
passi, quan es recupera la que ja existia.

—Institut d’Estudis Catalans. La resta de contactes ja estan relacionats amb 
l’IEC. Vam entrar tots dos a la Secció Filològica, com a membres numeraris, el 21 
de maig de 1991, molt ben acompanyats per Jordi Sarsanedas, M. Àngels Anglada 
i Josep Vallverdú. No cal que us digui com m’impressiona que només quedem en 
Josep Vallverdú i jo d’aquella promoció. I la memòria dels altres membres, els que 
hi vaig trobar i els que ens han deixat, és viva i m’acompanya molt sovint. Tots en 
sabeu els noms. De cadascun vaig admirar la diversa personalitat humana i cientí-
fica. 

També vull esmentar la Montserrat Jufresa, amiga i companya del Carles al seu 
departament, ara relacionada amb la Secció com a representant de la Societat d’Es-
tudis Clàssics. Ella ha estat un nucli d’unió d’amics d’ella i del seu marit i de com-
panys d’universitat —Jaume Pòrtulas, Jordi Malé, Josep M. Jaumà, etc.—, en cal-
çotades memorables al seu mas de la Selva, entre els quals no faltava el Carles 
Miralles. No és que fos un entusiasta dels calçots, el Carles, però sí de tot allò que 
els acompanyava i de les saboroses sobretaules entre amics. 

Alguna trobada a Riudecanyes, una visita a Vilacolum, les sortides de la Secció 
Filològica especialment, han reforçat els lligams amb el Carles i entre les parelles 
respectives. Si les dones s’hi troben bé, el tracte de grup llisca plàcidament i agra-
dable.

El doctor Joaquim Molas em va proposar d’afegir-me a la Comissió Tècnica de 
la Fundació Mercè Rodoreda de l’IEC. Em va dir que jo podria inventariar les tra-
duccions a d’altres llengües —més de trenta— que l’obra rodorediana ha propici-
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at i estudiar-ne les de llengües que jo conegués. Precisament per a Som per mirar ii. 
Estudis de literatura i crítica oferts a Carles Miralles, vaig estudiar les traduccions a 
l’anglès de La plaça del Diamant.

En morir Joan Triadú, va entrar a la Comissió el Carles, coneixedor de la casa 
i una peça que seria clau per a la Fundació, com a filòleg solvent. Aquest, el de la 
Fundació Mercè Rodoreda, ha estat un altre espai en el qual hem col·laborat amb 
plena entesa, valorant els candidats als premis, tutelant els treballs que demanaven 
una ajuda, segons el tema que ens fos més familiar a cadascú, i amb l’ajuda admi-
nistrativa de la senyora Marta Viñuales. N’han sortit una bona quantitat de contri-
bucions i de publicacions interessants. 

—Comissió Lexicogràfica: els coneixements de grec i cultura clàssica de Carles 
Miralles, que ha glossat Montserrat Jufresa, van ser importants per a la Comissió 
Lexicogràfica que ell dirigia. I no solament per al diccionari, sinó que els orígens, 
evolució, registres i acceptació o no de mots i accepcions suggerien tot de comen-
taris sobre altres temes igualment enriquidors: els mites clàssics, els escriptors ca-
talans, la poesia sobretot, com saben prou els membres de la Comissió. Destaco la 
complicitat que s’establia sovint entre nosaltres dos, aquella complicitat d’anys de 
coneixença que ens feia captar els dobles sentits, entendre’ns amb private jokes, i 
que li permetia prendre’m el número i a mi advertir-lo amicalment quan em sem-
blava que s’embrancava massa. 

* * *

A un dels seus llibres, Mans lentes d’aigua, escrit ja fa anys, arran d’un proble-
ma de salut, hi trobo uns versos que vull recordar:

Com t’ajuda a anar morint, la poesia,
ara que et sembla que la malaltia
potser no et matarà —no em matarà,
dius tu, aquesta almenys, ara com ara.

La poesia pot ajudar a anar morint i a anar vivint per sempre. Per mitjà de la 
seva erudició, del seu tracte, del seu amor discretament intens per la família; la seva 
i la família dels que en som deutors.

Joaquim Mallafrè
Secció Filològica
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La presència de Carles Miralles a l’Institut

1. Prolegòmens

El 29 de març de l’any 2012, Salvador Giner i Isidor Marí —presidents en 
aquells moments de l’Institut i de la Secció Filològica, respectivament—, Carles 
Miralles i jo mateixa vam intervenir en una sessió de celebració del centenari de la 
Secció Filològica al Centre d’Études Catalanes de París, organitzada conjuntament 
per l’Institut i Mònica Güell, directora del Centre. A la revista Catalonia, publica-
ció semestral en línia del Centre, es poden llegir les conferències que hi vam pro-
nunciar. 

Carles Miralles hi va parlar de «Llengua, política i cultura». 
En la meva intervenció, que vaig titular «Relació succinta de les vicissituds 

d’hel·lenistes i llatinistes a la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans», s’hi 
poden llegir aquestes paraules: «no dedicaré més temps a la figura de Carles Mira-
lles, perquè sortosament encara està escrivint la història dels hel·lenistes de la 
Secció Filològica de l’Institut».

D’aquest acte no fa ni quatre anys. I avui, 28 de gener de 2016, recordem Carles 
Miralles, quan ja fa un any que tenim «de tu nostàlgia». 

2. In medias res

Del Carles Miralles poeta i hel·lenista —com li agradava de ser presentat—, en 
parlaran i n’han parlat ja. La meva intervenció voldria ser un apunt sobre la pre-
sència de Carles Miralles a l’Institut. A l’Institut: en majúscula i sense comple-
ments, que era com ell en digué sempre. I la presència que, potser, ell havia volgut 
deixar-hi. No tant una presència institucional, de càrrecs i activitats que empren-
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gué, o no va tenir, sinó més aviat allò que potser en podríem dir la seva manera de 
viure l’Institut, aquell senyal indeleble que hi ha deixat, la concepció que de l’Ins-
titut tingué i difongué, alguna cosa de subtil i fonda, al mateix temps, resseguida 
especialment a través dels seus discursos, en solitari, davant del Ple de l’Institut. 

Potser m’explicaré millor al llarg de les paraules que segueixen, glossadores 
d’aquests textos de Carles Miralles. 

Tot i que com a soci de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, filial de l’Institut, 
ja als anys seixanta Miralles va encetar una relació amb l’Institut, la primera presèn-
cia destacada de Carles Miralles a l’Institut és de l’any 1979, amb la seva participació 
en la creació de la societat filial adscrita a la Secció Filològica, Societat Catalana d’Es-
tudis Clàssics, ara presidida per Montserrat Jufresa, com ja ha estat dit. 

Va exercir com a president de la Societat Catalana d’Estudis Clàssics fins a 
l’any 1992, mesos després d’entrar com a membre numerari, fet que es va produir 
el 21 de maig de 1991. En aquells moments ja feia anys que era catedràtic de filologia 
grega de la Universitat de Barcelona, de la qual havia estat vicerector (1981-1986). 

El mateix dia que ho feia Miralles, també s’incorporaven a la Secció Filològica 
com a membres numeraris Maria Àngels Anglada (traspassada l’any 1999), Joa-
quim Mallafrè, Jordi Sarsanedas (traspassat l’any 2006) i Josep Vallverdú; Marià 
Villangómez (traspassat l’any 2002) entrava com a membre corresponent. 

Des de l’any 1995 fins al 1998, Miralles va ser secretari de la Secció Filològica, 
sota la presidència de Joan A. Argenter. Just l’any 1998 va començar a exercir el 
càrrec de secretari general de l’Institut, sota la presidència de Manuel Castellet, 
que va concloure l’any 2002. No va poder ser el president del centenari, com tantes 
vegades m’havia confessat que li hauria agradat.

Fins a la seva mort, va presidir la Comissió Lexicogràfica de la Secció Filològi-
ca i el Consell Supervisor del TERMCAT, va ser representant de l’Institut a la Ins-
titució de les Lletres Catalanes, al Consell Social de la Llengua Catalana o membre 
de la comissió tècnica de la Fundació Mercè Rodoreda, entre d’altres.

Quan exercia de secretari general, es va produir la mort de Ramon Aramon. 
Era el dia 17 de juliol de l’any 2000. El 30 d’octubre, tres mesos després d’aquesta 
mort, l’Institut va dedicar un acte d’homenatge a Aramon, el secretari general que 
havia ocupat més anys el càrrec. Miralles hi va participar amb un text, que es pot 
llegir a la semblança que va publicar l’Institut. Hi explica la seva relació amb Ara-
mon, que s’inicià ja l’any 1964, i també com, de la mà d’Aramon, va conèixer, pas 
a pas, l’Institut i una determinada manera de viure l’Institut. Si començo amb una 
citació d’aquest discurs, és perquè Miralles hi evocava els principis, i no només 
cronològics. Hi digué això: «El 1976 vaig acompanyar-lo uns quants dies en un 
viatge a Brussel·les. [...] Va ser una de les comptades vegades que em va parlar d’ell, 
del que hauria volgut fer i del que havia fet: em va venir a dir que potser era més 
important el servei al país que l’excel·lència en els estudis i l’especialització, i 
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que de primer havíem de recuperar les coses nostres, la tradició d’abans de la guer-
ra, en allò que tenia de més essencial.» (2)

I afegia més endavant: 
«El secretari general que us parla, però, des de l’evocació de la persona i mirant 

de dir, amb pinzellades precises i de reconeixement, el que aquell secretari general 
va ser per a l’Institut, per a la llengua i la cultura catalanes, us parla, ben cert, des 
d’una posició sortosament diferent. Però us en parlo jo —i no qualsevol altre mem-
bre, molts dels quals l’havien tractat més que jo i ell els tenia més confiança— com 
a secretari general que ara sóc de l’Institut, perquè tot ha canviat, però va ser des 
d’aquest càrrec que ell va servir l’Institut. I he de dir que aquesta coincidència és un 
honor per a mi, que ara provo, ben altrament, de fer, emperò, això mateix.» (4)

3. «Això mateix», és a dir, «servir l’Institut» i «el servei al país»

Ara sí, anem als principis, també als temporals. Quatre anys després d’haver 
estat nomenat membre numerari de l’Institut, concretament el 20 de desembre  
de 1995, Carles Miralles va pronunciar el seu primer discurs davant el Ple de l’Ins-
titut, reunit en sessió ordinària. Aquesta conferència va constituir, més tard, la 
semblança biogràfica de Lluís Nicolau d’Olwer, publicada per Presidència amb el 
número 12 de la col·lecció. Simptomàticament, Miralles va titular el seu treball 
«“Servir el comú quan l’hora arriba és llei de tota democràcia”. Aproximació a 
l’humanisme de Lluís Nicolau d’Olwer». 

No ha de resultar gens estrany que Miralles triés la figura de Nicolau d’Olwer 
per al seu primer discurs a l’Institut, ni que triés aquest títol. El que voldria palesar 
en aquestes pàgines és la tria pensada i eloqüent de Miralles a l’hora de parlar al 
Ple, tot al llarg dels anys, les «fidelitats» de Miralles. 

Miralles sentia una gran admiració per la figura i l’obra de Nicolau, com ja és 
conegut i com anirem veient. Justament l’any 1995 es va fer públic l’inventari, ca-
talogat per Rosa Soler i Eulàlia Miret i prologat per Montserrat Vilà, del fons Ni-
colau d’Olwer. Era constituït pel llegat intel·lectual que va deixar Nicolau a la seva 
mort i que l’Institut va acollir. El fons havia arribat a l’Institut l’any 1984 i al Servei 
de Documentació l’any 1992. 

En aquest primer discurs de 1995, Miralles exposà el recorregut acadèmic de 
Nicolau i el seu pas a l’acció política, va anar desgranant els càrrecs més importants 
que va exercir. Digué: 

«Un home amb el seu currículum acadèmic, membre numerari de la Secció 
Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans des de 1918, amb els seus mèrits d’histo-
riador de la literatura i la seva formació com a hel·lenista i llatinista, orientat clara-
ment cap a l’edat mitjana, estava destinat a una càtedra com la que obtingué de 
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llatí medieval a la Universitat Autònoma de la República el 1932. Reporta Guansé 
que, anys després, “sovint es planyia amb amarguesa que l’haguessin arrencat de la 
pau del seu gabinet de treball”. [...] Va cedir, com ell ho deia de Metge, perquè 
servir la comunitat és un deure indefugible, si n’arriba l’hora.» (10)

Per acabar amb aquesta reflexió:
«L’últim factor conformador de l’humanisme de Nicolau sembla, en efecte, 

aquesta seva inquisició sobre allò que, havent determinat la constitució de Catalu-
nya com a nació, ha romàs a través dels segles, no sense canvis, com a constitutiu 
específic de la catalanitat, de l’esperit català, per dir-ho com ell ho deia, més enllà 
fins i tot de les vicissituds històriques. Recuperar això, entre el Volksgeist i la litera-
tura, i constantment confrontar-ho amb la gran lliçó dels grecs i amb les aspiraci-
ons de les idees i dels pobles capdavanters contemporanis, des d’una irrenunciable 
concepció de la cultura com a fet moral, heus ací el nord, dins dels ideals noucen-
tistes, de l’humanisme de Nicolau, disposat a més a servir el comú com a base de 
la democràcia. Si en el seu discurs d’entrada a l’Institut evocava “l’esperit nacio-
nal”, en definitiva el patriotisme de Ramon Muntaner, “que visqué en totes les 
terres catalanes”, era simptomàtic el tema del que pronuncià l’any 1933 a l’Ateneu 
Barcelonès: Del patriotisme i la democràcia en el procés constitucional de la Catalu-
nya antiga.» (12)

Nicolau va ser, tot al llarg de la vida, un referent per a Miralles. És una de les 
«fidelitats» de Carles Miralles. 

En la seva condició d’hel·lenista, Miralles s’exigia contribuir a fer conèixer els 
clàssics i els conreadors dels clàssics, i fer-ho també des de l’Institut, com ja ha estat 
mostrat abans.

A l’inici del discurs sobre Nicolau de l’any 1995, Miralles es referí als dos pro-
fessors de la Universitat de Barcelona que van exercir una influència més clara 
sobre Nicolau, Antoni Rubió i Lluch i Lluís Segalà. I afirmava: 

«De manera que Rubió i Lluch, vull dir, ja era una garantia, com a mestre, 
respecte del grec que sabia Nicolau. Ara, Nicolau mateix reconeixia, anys a venir, 
el mestratge de Segalà, un home més gris i metòdic però un gran treballador i tan 
excel·lent com exigent com a professor.» (6)

Degué ser, en part, aquesta motivació la que va empènyer Miralles a rescatar la 
figura de Lluís Segalà, membre de l’Institut, de la primera Secció Filològica, per 
mostrar la vàlua i l’admiració que Nicolau li professava i fer una nova conferència 
pronunciada davant el Ple el dia 22 d’octubre de l’any 2001, que configura la sem-
blança biogràfica de Lluís Segalà i Estalella, publicada per Presidència, amb el nú-
mero 25. S’hi pot llegir:

«Segalà va tornar a Barcelona el 1906 i l’any següent Prat de la Riba engegava 
l’Institut. Quan va ser cosa de posar fil a l’agulla de l’endreç de la llengua, un savi 
com Segalà, amb una sòlida preparació filològica i hel·lenista, va semblar impres-
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cindible. Sobretot perquè, en l’endemig, Segalà s’havia guanyat amb les seves clas-
ses a la Universitat renom d’eficaç i de rigorós. [...]

»Atès que aquesta semblança havia d’anar més enfocada cap a la vinculació de 
Segalà a l’Institut, vaig anar a mirar si a l’Arxiu teníem res d’interessant, pel que fa 
a aquest tema, i hi vaig trobar, guiat per la gentilesa de la senyora Eulàlia Miret, una 
nota necrològica, que sembla immediatament posterior a la mort de Segalà; es 
tracta d’un manuscrit sense nom d’autor, però, comparada la lletra d’aquest text 
amb la d’altres manuscrits de Ramon Aramon, també d’aquell temps, en resul- 
ta amb certesa que es tracta d’un seu autògraf.» (6)

És així que Miralles es disposà «a intentar una comprensió de la tasca i la figu-
ra de Segalà des d’una distància suficient» i «mirar de situar la relació de Lluís Se-
galà amb l’Institut d’Estudis Catalans i d’establir ensems la situació a la cultura 
catalana de la seva obra i del seu prestigi». (6)

I així es va acabar confegint la semblança: amb aquest discurs de Miralles i, a 
més, amb la necrològica inèdita que Aramon va escriure de Segalà. D’aquesta ma-
nera, Miralles retia un homenatge triple, a Segalà, a Nicolau, a Aramon. Tres per-
sones que havien ajudat a configurar una determinada manera de ser de l’Institut, 
el que Miralles tenia al cap, estimava, i hauria volgut presidir. 

És sabut que, l’any 2002, Carles Miralles va presentar la seva candidatura a la 
presidència de l’Institut. Va començar el discurs que va pronunciar davant del Ple 
el dia 6 de juny d’aquell 2002 per presentar el seu programa de govern amb aques-
tes paraules:

«Ha fet un any que vaig decidir presentar-me a les eleccions a President de 
l’Institut d’Estudis Catalans perquè confluïren dues circumstàncies: d’una banda, 
hi havia membres que m’ho suggerien o m’hi animaven i, d’una altra, la meva 
dedicació a les feines i a l’equip de govern de la Secció Filològica, així com els tres 
anys que havia fet de Secretari General, creia jo que m’havien permès un coneixe-
ment de la situació, dins i fora de l’Institut, que podia oferir com un capital de 
futur a tots els membres. En la vella discussió, que van reprendre els humanistes, 
entre vida contemplativa i vida activa, si jo em trobava un intel·lectual inclinat a la 
primera, a la lectura, a l’estudi i a la recerca, no veia que això impliqués dir no a  
la vida activa. Al contrari, no sóc partidari d’una situació que sembla de vegades 
imposar-se en les nostres institucions acadèmiques, que els qui s’encarreguen de 
governar-les o bé abandonen l’estudi o ja han deixat enrere les bregues del servei 
actiu. Jo entenc que els membres de l’Institut hem de comprometre’ns amb la vida 
de la institució sense que aquest compromís ens eximeixi de la dedicació a la cièn-
cia, a la cultura, per mèrit de la qual en som membres.»

Les connexions entre aquestes paraules amb algunes de les que he llegit ante-
riorment, que Miralles havia escrit sobre Nicolau d’Olwer, es mostren nítidament, 
i més encara quan arribem a la segona pàgina del discurs de candidatura i llegim: 
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«Fem nostra aquella sentència d’un d’ells [intel·lectuals], Nicolau d’Olwer, 
construïda sobre la dita d’un altre de més antic, Bernat Metge. Amb ell entenem 
que “servir el comú, quan l’hora arriba, és llei de tota democràcia”, i volem re-
marcar les dues idees que en deriven i són per a nosaltres irrenunciables: la idea de 
la “unitat” de tot l’Institut, per dir-ho amb un mot de Prat de la Riba, en la tasca 
comuna, de tots, i la idea de la concepció democràtica, oberta i no sectària, que 
tenim del govern —que ve a ser, vist d’aquesta manera, el resultat o la gestió de la 
participació de tots en la tasca comuna.»

És sabut també que el resultat de les eleccions va ser favorable, en segona vota-
ció, a la candidatura de Josep Laporte i Salas (1922-2005), el qual va exercir la 
presidència des del mes de setembre de 2002 fins al mes de febrer de 2005, any en 
què va morir sobtadament.

Nicolau continuà ben present en la ment de Miralles. L’any 2003, Miralles va 
posar en marxa un projecte de l’Institut, adscrit a la Secció Filològica, que consistia 
en un «Estudi previ a l’edició de les Obres completes de Lluís Nicolau d’Olwer». 

La raó de ser del projecte venia de la «necessitat de recuperar l’obra d’un bri-
llant intel·lectual, filòleg, historiador, [que] va practicar el periodisme, va cultivar 
l’erudició i va intervenir en política. Els seus articles d’erudició i treballs acadè-
mics, ponències, conferències no han estat enterament recollits. Els seus llibres 
d’investigació tampoc han estat reeditats. Emprendre aquest projecte és complir 
amb un deute històric, ja que la seva obra constitueix una ineludible referència a 
la constitució ideològica del nacionalisme català».

Com a resultats materials del projecte vull destacar la reedició d’una obra de 
Nicolau per a cadascuna de les quals Miralles va escriure un pròleg: Caliu. Records 
de mestres i amics (2012) i La lliçó de la dictadura (2014).

4. L’endreç de la llengua

«L’emoció que em causaria sempre d’haver estat elegit membre de l’Institut 
d’Estudis Catalans és multiplicada per la vacant que hi vinc a ocupar —no a om-
plir. Més de sis anys ha estat buida la cadira on seia Maragall, però l’escalf del poe-
ta encara hi és, com afrontant la meva gosadia.» Lluís Nicolau d’Olwer havia obert 
amb aquestes paraules el discurs que va pronunciar el 28 d’abril de 1918, durant la 
IV Festa Anual de l’Institut.

Vet aquí una altra fidelitat de Carles Miralles. El 13 de desembre de 2004 i da-
vant del Ple de l’Institut, Miralles va llegir un discurs sobre la figura de Maragall, 
que va ser publicat com a número 38 de la col·lecció de semblances. El va titular: 
«Un xic exòtic i desorientat». Semblança de Joan Maragall l’últim any de la seva vida. 
El va començar amb aquestes paraules:
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«El dia 9 de maig de 1911 es constituïa, en una sessió solemne al Palau de la 
Generalitat, la primera Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans, llavors 
anomenada Institut de la Llengua Catalana. Joan Maragall era entre els seus mem-
bres i assistí aquell dia a la sessió constituent. N’havia estat nomenat membre el 14 
de febrer, juntament amb dos altres escriptors, Àngel Guimerà i Josep Carner, dos 
lingüistes, Antoni Maria Alcover i Pompeu Fabra, un hel·lenista, Lluís Segalà, i un 
biblista, Frederic Clascar.»

Es refereix més endavant a la semblança de Maragall que l’Institut havia encar-
regat a Nicolau l’any 1961, en ocasió del cinquantenari de la mort del poeta i que 
fou llegida en el Ple de 27 d’abril. Miralles qualifica així aquesta semblança, escrita 
des de l’exili: «Essencial, necessària contra la repressió i l’amenaça de l’oblit. Escri-
ta com un deure, provant de continuar el que havia estat salvatgement estroncat, i 
amb voluntat de futur.»

Miralles ja s’havia ocupat de Segalà, professor de Nicolau. Ara era l’hora d’ocu-
par-se de Maragall, de qui Nicolau va ocupar la vacant. Era l’hora d’ocupar-se de 
Maragall a l’Institut, com ja havia fet a la universitat, amb seminaris sobre la Nau-
sica i els Himnes homèrics, per exemple. El Maragall de l’Institut era, però, el Ma-
ragall del darrer any de la seva vida. 

En aquest punt de la meva intervenció, seria el moment d’evocar altres fideli-
tats de Miralles que tenen un protagonisme en aquest discurs: Carles Riba, és clar, 
però també Eduard Valentí Fiol o Joaquim Molas. Però no serà el cas, per diversos 
motius, entre els quals el més visible és el del temps de què disposo. 

La citació maragalliana que Miralles va escollir per donar títol al seu discurs 
prové d’una carta del poeta a Josep Pijoan del 27 de maig de 1911, en la qual Ma-
ragall manifesta al seu interlocutor que a l’Institut es troba «un xic exòtic i desori-
entat; però, en fi, hi acudiré amb bona voluntat, mentre no acabi de desenga-
nyar-me de la seva eficàcia». Un mes més tard, Maragall escrivia a Lluís Lluís sobre 
l’Institut: «És una institució molt sèria i de treball, i molt considerada ja a l’estran-
ger; però no sé si és cosa del meu esperit poc disciplinat; però no hi ha més, s’ha de 
fer lo que es puga.»

Miralles analitza els mesos anteriors a la mort de Maragall i les seves ocupaci-
ons: la versió en vers dels Himnes homèrics, tornar a escriure articles per al Diario 
de Barcelona i «ser útil» a l’Institut, perquè l’han fet membre de la Secció Filològica.

S’entreté, entre d’altres aspectes, en l’escrit que Maragall va adreçar a l’alcalde 
de Barcelona per exposar-li que la ciutat necessitava una biblioteca. Miralles entén 
que Maragall parlava en nom de l’Institut i fa aquesta valoració: 

«Aquest text presenta l’Institut com una obra de fe, de redreç, i declara el 
compromís que assumeix amb els joves; la ciutat ha de posar-hi “voluntat” i mos-
trar la seva “virtut”, la “il·lusió” amb què ha de respondre a la “nova vocació” dels 
seus joves. Hi és evident que vol aconseguir una resposta positiva, que cerca l’asso-
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liment d’allò que és demanat. Però també que Maragall hi raona per l’Institut en 
termes diguem-ne espirituals: ètics i culturals més que no directament polítics. 
Exposa una raó en profunditat: algun cop s’ha pogut assenyalar justament que la 
ciutat no s’ha compromès amb la cultura; l’Institut té fe que això no torni a passar 
ara, i la ciutat ha de correspondre a la vocació dels joves científics i estudiosos de la 
necessitat dels quals d’una gran Biblioteca es fa portaveu l’Institut. Si la ciutat no 
ho feia, que no pugui dir davant la història que no n’ha estat advertida de les con-
seqüències.» (14)

I afegeix encara:
«Maragall està instal·lat en un anhel de puresa que, en l’àmbit de la poesia, va 

mirant d’acomplir amb l’intent de posar en català els Himnes.» (14)
Maragall va morir el 20 de desembre de 1911. Miralles acaba així el seu discurs 

sobre el poeta:
«No sé si el 24 de novembre va ser l’últim dia que va sortir de casa. Però aquell 

dia va anar a l’Institut, doncs. I l’Institut, mort ell, va publicar els seus Himnes 
homèrics. Una obra que segella definitivament l’intent de Maragall de millorar la 
seva llengua poètica amb un viatge atent i enlluernador a les deus de la poesia oc-
cidental, i que continua l’aventura de la Nausica, d’una banda, i que, d’altra banda, 
és l’aportació de Maragall al projecte de l’Institut, al qual s’havia incorporat, aque-
lla primavera, amb entusiasme i dedicació, tot i trobar-s’hi “un xic exòtic i desori-
entat”. El Maragall que s’hi incorporava se sentia en plenitud interior, tenia les 
idees clares i no volia deixar-se endur pel concret sinó només pels projectes de fe, 
ideals. M’agradaria haver documentat que, tot i el seu aïllament, Maragall trobà 
forces per a comprometre’s amb fe —amb la fe dels seus articles d’aleshores, vull 
dir— en el projecte de l’Institut.» (30)

El 24 de desembre de 2011, en el cinquantè aniversari de la mort de Nicolau, 
l’Institut va voler retre-li homenatge, des de la vicepresidència que en aquells mo-
ments vaig tenir l’honor d’exercir, i ho vam fer amb dues activitats: una conferèn-
cia de Miralles sobre Nicolau pronunciada davant del Ple el dia 19 de desembre i 
una petita exposició que va poder ser visitada des d’aquell dia fins al mes de març 
de 2012 a la llavors anomenada «sala de membres», que va encetar una sèrie de 
quatre, segons m’és grat de recordar. 

Aquell dia de desembre, se’l veia content enllaçant les seves fidelitats, una rere 
l’altra, perquè aquell any 2011 en què es commemorava el centenari de la mort de 
Maragall, ell, Miralles, havia pogut recordar Nicolau davant del Ple, cinquanta 
anys després de la seva mort, i també que feia cinquanta anys que davant del Ple 
s’havia evocat Maragall amb un text de Nicolau, escrit des de Mèxic, pocs mesos 
abans de morir. I va afegir:

«Nicolau no va ser un mal lector de poesia. Va ser això sí un lector fet a la seva. 
Maragall és clarament un seu poeta, potser el seu poeta.» (4)
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«Nicolau va practicar sempre la pietas, el record i la reconeixença, envers els 
mestres. Entenia que, en la refundació de la cultura del país a l’entorn de la llen-
gua, pel que feia a la filologia i a la història literària, a la literatura i a la filosofia, 
existia una tradició, no gens menyspreable, que calia recuperar en català i per al 
català. [...]

»També en política, en economia i filosofia practicava aquest reconeixement 
dels mestres i dels amics. Amb el mateix esperit crític, amb una lucidesa, sovint, no 
incompatible amb la passió, amb l’impuls cap amunt que admirava en Maragall.

»A cent anys de la seva tesi i a cinquanta de la seva evocació de Maragall retem 
avui homenatge, a cinquanta anys de la seva mort a l’exili, a un dels grans intel-
lectuals del segle xx, humanista i polític, lluitador tenaç per la llibertat i la justícia. 
President i membres de l’Institut, honor a Lluís Nicolau d’Olwer.» (5)

Carles Miralles també va tenir cura de revisar, aplegar i distribuir els materials 
per a l’exposició esmentada suara, documents personals, imatges i publicacions de 
Nicolau, en quatre blocs: «Estudis sobre Menandre», «El Congrés Internacional  
de la Llengua Catalana», «La publicació d’El pont de la mar blava i La lliçó de la 
dictadura» i «La seva participació a l’IEC i a la Unió Acadèmica Internacional». 

Durant aquells tres primers mesos de l’any 2012 vam tenir fixada a la paret de 
l’exposició aquella frase de Nicolau que Miralles va triar, no només per presi- 
dir l’exposició, sinó per titular el seu discurs d’aquell ja llunyà any 1995: «Servir el 
comú quan l’hora arriba és llei de tota democràcia».

Miralles va explicar així aquesta frase en el seu discurs davant el Ple, abans 
d’inaugurar i visitar l’exposició guiats per ell mateix: 

«Aquí tot és en efecte programàtic: servir, pel que significa i perquè és un infi-
nitiu impersonal, gnòmic; el complement d’aquest verb, el comú, perquè Nicolau 
tria una manera antiga de dir el país, la gent d’una comunitat, el poble, no com-
promesa amb cap forma ni sistema de govern, però que implica la solidaritat, la 
igualtat, el que tots tenim en comú amb tothom: des del τὸ κοινόν dels grecs fins al 
bonum comune dels moderns; llei de tota democràcia, el predicat nominal, perquè 
és la responsabilitat de servir, la disponibilitat per exercir-la, que esdevé norma 
indefugible de l’exercici del govern (-κρατία), que rau en el poble (δημο-); i, enca-
ra, quan l’hora arriba, que és un incís temporal, també condicional, perquè servir 
el comú no és per a Nicolau una tècnica, un ofici, sinó una obligació individual, 
de cada ciutadà, en una comunitat democràtica o per tal d’instaurar-la, aques- 
ta democràcia.»

Tot era programàtic també en els discursos de Miralles a l’Institut. I en les pa-
raules de Miralles sobre Nicolau. Quan Miralles afirma de Nicolau a la presentació 
que prologa la segona edició de Caliu que va ser «Un intel·lectual que va viure ar-
ticulant la seva vida amb la de la comunitat a la qual pertanyia» (viii) o quan asse-
vera que «Caliu és una mostra, construïda amb escrits de més d’una època, de la 
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vella fe en l’escriptura contra l’oblit» (viii), ens està parlant d’ell mateix, sospito, o 
de la imatge que voldria deixar ell mateix i els seus escrits.

L’any 2012, com deia a l’inici de la meva intervenció, vam anar a París a com-
memorar el centenari de la Secció Filològica. Els temps començaven a canviar al 
nostre país. Miralles hi va parlar de «Llengua, política i cultura», potser perquè 
juntament amb Nicolau també entenia «la refundació de la cultura del país a 
l’entorn de la llengua». Va acabar el seu discurs amb aquestes paraules:

«La generació noucentista va prendre París com a centre d’irradiació europea 
de la cultura catalana. L’acollença que hi rebé d’entrada —en l’àmbit del que era 
llavors la cultura— va encoratjar els intel·lectuals catalans d’aleshores a construir 
amb esforç i amb èxit una cultura literària, entre les millors del segle xx, que Euro-
pa no ha reconegut ni ha assimilat. Tants d’anys després, des de París, podem re-
clamar a Europa que la llengua i la cultura catalana puguin ajudar al plantejament 
general d’una crisi profunda, segurament decisiva, en les llengües de tots i en la 
cultura comuna. Només podem plantejar la situació de la nostra llengua des de  
la comuna situació cultural. I això pot ajudar a pensar i comprendre aquesta si- 
tuació cultural comuna. Però hem de tenir veu. La nostra especificitat ha de ser 
reconeguda i assimilada. Cal que els europeus —tots, els espanyols inclosos— re-
coneguin la veu dels catalans tal com és, la nostra llengua, entre les veus que han 
construït la cultura europea, i que l’acceptin i la reivindiquin entre les que conti-
nuaran construint-la.»

La Presidència de l’Institut encarregà a Carles Miralles el discurs patriòtic del dia 
11 de setembre de l’any 2013, una tradició que havíem encetat l’any anterior. Carles 
Miralles va titular el seu discurs «Virtut de la paraula, virtut de la poesia». Miralles 
havia acceptat que el seu servei al país passava per la paraula, per la poesia.

«Reconeguem a la paraula la seva virtut, renovellada en el món d’ara. Les co-
ses, continua essent necessari que les paraules les diguin i la poesia en reveli la to-
talitat, l’altra cara que les renova. Continua essent necessari i és ara, més que mai, 
necessari. Ara i aquí, han estat els poetes que ens han salvat els mots, com deia 
Espriu que era el sentit i el destí de la poesia. I la poesia, hem de voler que ens guiï 
cap al futur, cap a un món que, obert a les descobertes i aplicacions tecnològiques, 
tingui sempre present que també el futur, com el passat, serà i va ser construït amb 
les paraules de tots, enraonant. Ai de la terra que no sàpiga honorar, venia a dir 
Eliot, les paraules de tots que han dit i que diran els seus poetes; reconèixer-les 
seves, de tothom. Contra les paraules interessades, parcials, que no mou la recerca 
de la veritat, la paraula i la lluna dels poetes ens il·luminin sempre, conscients nos-
altres de la raó que hi ha en l’ús i en la transformació dels mots i de les seves com-
binacions, a voltes desesperades però sempre amb l’objectiu de realitzar, com deia 
romànticament Maragall, la virtut tot just encetada, encara inconeguda, de la po-
esia.» (7)
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Miralles va excel·lir en els estudis literaris, clàssics o catalans, i va «servir el 
comú» amb la seva paraula, la seva poesia.

Mariàngela Vilallonga
Secció Filològica
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Els estudis de literatura catalana

He d’agrair a la presidenta i als membres de la Secció Filològica, i als organitzadors 
d’aquesta sessió, que m’hagin convidat a parlar del Carles Miralles; del Carles, del 
meu pare. El pare s’estimava l’Institut i creia en la feina que fa la institució, pel que 
representa per al país i per a la seva llengua. Així, i tot i que aquest és un homenat-
ge acadèmic, m’hauran de perdonar algunes llicències, perquè se’m fa extremada-
ment difícil parlar des de l’objectivitat i la distància. La sensació de pèrdua és molt 
viva encara i la sento ben endins. 

El Carles pràcticament va descobrir la literatura catalana quan va arribar a la 
universitat, amb disset anys, en paral·lel a la descoberta de la seva vocació de filò-
leg; abans, amb prou feines havia llegit March i Verdaguer, i el primer més aviat 
per atzar, perquè duia el nom de l’institut on estudiava el batxillerat; a casa hi havia 
pocs llibres, però la seva mare tenia predilecció per Folch i Torres, que ell coneixia 
bé. Les lletres catalanes van ser, doncs, una descoberta relativament tardana, per-
què abans havia llegit pràcticament tot el que li arribava a les mans: molta literatu-
ra castellana i els clàssics, de vegades adaptats. En aquesta descoberta de la pròpia 
tradició, van ser els poetes del segle xx els que el van d’entrada «enganxar»; així, els 
últims cursos de carrera, entre 1965 i 1966, va pronunciar la seva primera confe-
rència sobre Foix, sobre Gertrudis i KRTU, al CIF de Barcelona, i va escriure un 
primer article dedicat a Riba i a les seves Elegies («Carles Riba: la idea de Grecia en 
las Elegies de Bierville», Ínsula, núm. 232, març 1966) i un altre sobre Espriu 
(«1939: Grècia i la literatura catalana», Convivium, núm. 22, 1966). El seu darrer 
estudi va ser per a Espriu i Setmana Santa: llegit en una trobada espriuana el 2013, 
fa tot just uns dies que ha sortit publicat («Setmana Santa. Davant del no-res, la 
veritat», Indesinenter, núm. 10, 2015). Entre els primers treballs i els últims van 
passar una cinquantena d’anys, en què mai va abandonar la freqüentació de la li-
teratura catalana (i en què Foix, Riba i Espriu van ser noms recurrents); la litera-
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tura que era escrita en la seva llengua materna i l’ajudava a conèixer-la, a jugar-hi, 
a reflexionar i a construir el món quan feia de poeta. La llengua i la literatura na-
cionals, les del país. 

Tot i que la literatura era percebuda per ell com un camp sense fronteres (ni 
lingüístiques, ni tipològiques, ni ideològiques), el 1986, al pròleg del seu volum 
Eulàlia. Estudis i notes de literatura catalana, explicava que, a banda de la literatura 
grega, la catalana era la que havia estudiat amb una dedicació més constant, i per 
diverses raons; deia: 

[...] perquè trobo que és una literatura important i perquè m’interessa; senzilla-
ment però no únicament: al capdavall la meva és una generació que, en un  
moment determinat, considerà un deure el coneixement, que li havia estat sis-
temàticament negat, del propi passat (de la pròpia literatura, sobretot, en el cas 
d’una persona tocada des de ben jove d’inquietuds literàries —així en dèiem 
aleshores—). Puc dir —potser amb una mica d’ironia, però sense gota de bro-
ma, vistes les circumstàncies—, que aquesta nostra cultura no ha deixat, d’ençà 
d’aleshores, d’ésser resistent (o, dit d’una altra manera, que encara hi ha man-
ques, en plural, que fan posar els pèls de punta, també en el cas de la literatura), 
i puc dir que jo, particularment, hi havia trobat massa el gust (i això darrer 
provo de dir-ho amb la mateixa normalitat amb què m’imagino que podrien 
dir-ho un anglès o un italià, poso per cas): cap d’aquestes dues raons no és falsa 
i ambdues són raons, crec, de prou consistència i entenedores. 

També es preguntava si més valia no deixar-ho córrer, això de la literatura 
catalana, perquè l’extremada especialització de les filologies (o la «inflació biblio-
gràfica», com n’havia dit en alguna ocasió) potser ho recomanava, però afegia que 
entre els uns i els altres l’havien convençut que no ho deixés estar:

Per ell [Antoni Comas] i per algun altre ara la meva dedicació a la literatura 
catalana és també un deure de veneració, çó és, de pietat, en el sentit antic, en-
vers els morts de la meva terra —i demano que això que he dit no sigui entès 
retòricament, ni que fos ex abundantia cordis, sinó com a cosa proferida sense 
èmfasi i sentida.

En més d’una ocasió Miralles va agrair, públicament, el guiatge dels seus mes-
tres; pel que fa a les lletres catalanes, hi ha un nom recurrent, el d’Antoni Comas, 
mort prematurament i per qui sentia una gran estima. 

Una part dels estudis que Carles Miralles va dedicar a la literatura catalana es 
troben publicats en format llibre, i és a aquests llibres que em referiré aquí, perquè 
mirar d’encabir en l’espai que tinc reservat una llarga llista de noms d’autors i 
d’obres que van ser del seu interès, i sobre els quals va escriure, no té gaire sentit. 
Miralles llegia i mirava d’explicar la literatura catalana com a poeta, filòleg clàssic 
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i per justícia nacional; jo diria que per aquest ordre, però em puc equivocar. El 
podem descobrir habitualment, doncs, parlant de poesia, de tradició clàssica i de 
la pròpia tradició, tot i que fou la primera el pern, i molt sovint el motor, dels seus 
escrits: 

La poesia transforma el món: en mostra les diverses cares; va més enllà de la 
realitat de cada dia, o del que solem anomenar realitat; sense que això impliqui 
que no la mostri, la realitat. Transforma la realitat amb els mots del diccionari; 
amb els que usem per a entendre’ns, però component-los de manera única, en 
un conjunt on cada mot pugui ser entès, per ell mateix, més enllà de l’ús de cada 
dia. En el fulgor d’aquesta transformació, la paraula revela la seva virtut plena: 
en l’absolut i en el temps, en l’origen i sempre, ara i sempre. Per la paraula aflo-
ra, més enllà, la virtut de la poesia. («Virtut de la paraula, virtut de la poesia», 
discurs de l’11 de setembre de 2013 a l’Institut d’Estudis Catalans)

De tots els llibres sobre literatura catalana que va signar, tan sols un únic títol 
va ser pensat d’entrada com a tal, com un volum complet: la Lectura de les ‘Elegies 
de Bierville’, de Riba, escrit entre 1976 i 1977 (Curial, 1979); les Elegies eren, per a 
Carles Miralles, l’obra més important de la poesia catalana del segle xx. Anys des-
prés d’haver-lo escrit, el reedità, i explicava les raons per les quals no l’havia volgut 
refer: perquè fer-ho era destruir-lo, perquè aquell llibre era el resultat d’una mane-
ra de llegir entre clàssics, medievals i moderns (en el sentit de contemporanis), 
perquè la seva lectura, en definitiva, no era «un estudi filològic ni un text de teoria 
literària, sinó un llibre que explicita, amb mètode i versant sobre un objecte con-
cret, que jo havia posat els estudis clàssics i la literatura, la poesia, en el centre de la 
meva vocació intel·lectual. I que ho feia a la meva manera».

Les edicions crítiques de l’Antígona (Barcelona, Ed. 62, 1993) i Les roques i el 
mar, el blau (Barcelona, Ed. 62, 1996), d’Espriu, són també llibres pensats com-
plets, però responen a un altre tipus d’interès: el de l’edició crítica, que considera-
va el vehicle més complet que té un filòleg per endinsar-se en una tradició i en els 
textos d’un altre, i els va preparar juntament amb Carmina Jori, la meva mare.

Els altres llibres que versen específicament sobre literatura catalana són reculls 
d’articles, repensats en l’ordenació i presentació per a les ocasions que els motiva-
ren, però no revisats quant al contingut i la forma (o revisats només molt puntu-
alment, per qüestions ortotipogràfiques, de repeticions internes o per deslligar-los 
d’algun context concret). Les raons de la no-actualització les explicava ell mateix 
quan reedità la seva Lectura de les ‘Elegies de Bierville’, i ja m’hi he referit, però les 
trobem explicitades també d’altres maneres: parlant de Foix, i de la seva tendència 
a barrejar (en poesia, i en tota mena de treballs), escrits de diferents èpoques, Mi-
ralles feia veure la voluntat del poeta de no renunciar al que, d’entrada, havia estat 
dit, i a com havia estat dit: 
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[...] era com si [Foix] piqués l’ullet al lector i li digués: «Ho veieu? Jo sóc el ma-
teix i el que vaig escriure fa tants anys segueix valent ara: ho puc publicar com si 
ho hagués escrit ahir». La convicció, en definitiva, de l’obra ben feta, una con-
vicció ben noucentista. (Sobre Foix)

D’aquests llibres compilatoris, l’inicial Eulàlia. Estudis i notes de literatura ca-
talana, potser poc conegut, per la seva difusió atzarosa (fou publicat per les Edici-
ons del Mall el 1986), és molt representatiu dels seus interessos lectors en llengua 
catalana (el Tirant, Lluís Nicolau d’Olwer, Joan Salvat-Papasseit, Carles Riba o 
Salvador Espriu) i de la seva vocació d’hel·lenista, de la voluntat de lligar la tradició 
clàssica amb la nostra. Aquest és un volum familiarment molt estimat, que aplega, 
a la manera del Carles, els seus dos fills: porta el meu nom, Eulàlia, la que parla bé, 
i és dedicat al meu germà, el Roger.

En aquest volum hi ha alguns articles que responen a un exercici que era ben 
habitual en ell i que és en la base de la majoria dels seus treballs sobre literatura: 
llegir els textos i explicar què hi llegia; també era això el que feia a les classes a la 
universitat, com han recordat en més d’una ocasió alguns dels seus alumnes de 
l’assignatura de primer curs de llicenciatura Introducció als estudis literaris. En el 
recull Eulàlia, és per exemple el cas de l’estudi sobre Salvat, un poeta que s’apreci-
ava especialment perquè formava part de la seva iniciació en la poesia catalana, i de 
la seva educació patriòtica i sentimental: «en escriure’l», deia, «he provat només 
d’explicar-lo, d’ajudar a llegir-lo: perquè m’he limitat al text malgrat el que m’in-
teressava l’home». Aquests estudis en què el fil conductor és la lectura són majoria 
i fàcilment identificables d’entre la seva producció: es reconeixen a primer cop 
d’ull perquè hi ha poques notes i poca bibliografia (sobretot en els dels últims 
anys), i perquè les poques notes que hi ha serveixen per remetre a l’obra de l’autor 
que estudia; el centre és el text, l’obra, i la seva interpretació. N’hi ha molts d’altres, 
d’articles que responen a aquesta vocació, però ell estava especialment content del 
resultat de «“En el forat de la mort”. La catàbasi o baixada al món dels morts de la 
Colometa» (Mites clàssics en la literatura catalana moderna i contemporània, Uni-
versitat de Barcelona, 2007), que va preparar per a una trobada de l’Aula Carles 
Riba.

Després de l’Eulàlia van anar apareixent, amb un interval de deu anys entre 
l’un i l’altre, aproximadament, els tres llibres sobre els tres grans referents de la 
poesia catalana contemporània: Sobre Foix (Quaderns Crema, 1993), Sobre Riba 
(Proa, 2007) i Sobre Espriu (Universitat de Barcelona, 2013). Aquests no van ser, 
però, els únics autors de la nostra contemporaneïtat que van interessar a Carles 
Miralles: Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llobera, Joaquim Ruyra, Joan Mara-
gall, Lluís Nicolau d’Olwer, etc., o els tan enyorats, per ell, Segimon Serrallonga i 
Maria Àngels Anglada, formen part també dels seus interessos. A banda d’aquests 
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treballs, diguem-ne més erudits o especialitzats, Miralles havia anat publicant, 
amb més o menys regularitat, entre els anys seixanta i setanta, tota una sèrie d’ar-
ticles breus sobre poesia contemporània, a El Pont, Presència o Cuadernos para el 
Diálogo; algun dia valdria la pena recollir-los, per tal com mostren (i expliquen) 
una època vista des de dins, sense distància, i una determinada visió del fet poètic. 
Més endavant, i com a membre del jurat del Premi Amadeu Oller, també va escriu-
re sovint valoracions sobre les obres premiades, recollides algunes en els prelimi-
nars dels volums publicats, i des del suplement de Cultura de l’Avui, que dirigí 
durant un temps David Castillo, mirava de fer arribar a un públic menys entrenat 
en poesia les seves lectures de Caterina Albert, Joan Maragall, J. V. Foix, Enric Ca-
sassas, Joan Ferraté, Mercè Rodoreda, Joan Alcover o Maria Àngels Anglada; 
aquests últims articles de diari, breus per força, són aplegats a Sota el signe del fènix. 
Durar i pel foc sempre renéixer (Lleonard Muntaner, 2008), al costat d’altres sobre 
els clàssics i l’ús dels clàssics, des de Plató, passant per Cernuda i fins a la pel·lícu- 
la 300, de Zack Snyder. 

Riba segurament va ser, d’entre tots els autors de la nostra tradició, el més es-
timat per Miralles i el que més el va marcar des del punt de vista intel·lectual, mal-
grat que mai es van arribar a tractar personalment. Una part important dels seus 
estudis ribians —però no tots— són, com he dit, al volum de Proa Sobre Riba. 
Miralles havia començat a llegir Riba l’any 1963, i el va acompanyar tota la vida: 
«ateses ben cert les diferències, entre ell [Riba] i jo i les nostres èpoques», explicava, 
«sí que he volgut ser un home de lletres com ell». En tenia una gran fotografia, 
emmarcada, a mà dreta del finestral del seu despatx al Departament de Grec de la 
Universitat de Barcelona. Jordi Cornudella ha explicat no fa gaire (Llengua & Lite-
ratura, núm. 26, 2016), i més bé del que ho podria fer jo ara, com la doble condició 
d’hel·lenista i de poeta de Miralles ens remet indefectiblement a Riba, i com men-
tre que els dos poden ser titllats com a «homes de lletres», només el primer va po-
der ser un hel·lenista, un professional del grec. La lectura de Riba per Miralles 
parteix de la seva experiència personal, com a poeta i com a poeta en llengua cata-
lana, i de filòleg; el 2007, en els prolegòmens de Sobre Riba, recordava: 

Fa més de quaranta anys que aprenc l’ofici de filòleg i comprenc la recança 
de molts filòlegs a arriscar-se per camins ètics o estètics. La interpretació és 
una feina que convoca molts sabers, no únicament d’ofici filològic; i la lectura 
té encara una altra característica: no solament explica què diu i com ho diu el 
text que n’és objecte, sinó els motius de qui el llegeix, les raons per fer-ho i 
com ho fa. 

Filologia i interpretació, doncs, des d’una lectura que parteix de la pròpia vi-
vència i construcció com a poeta, i a partir d’un poeta que havia trobat, com ho 
havia fet ell, en la cultura clàssica una manera de veure i de dir el món. 
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El tracte que va mantenir Miralles amb Foix i Espriu va ser d’una altra mena, 
diferent. En primer lloc, i a diferència de Riba, els dos els havia tractat personal-
ment. Amb Espriu el que va mirar de fer va ser resituar-lo, mirar de llegir-lo d’una 
altra manera: com a continuïtat d’una tradició, i no com a oposició als noucentis-
tes i a Riba, i posant l’accent en el món clàssic en l’obra d’Espriu; la continuïtat de 
la tradició que no s’interromp, doncs, malgrat les diferències entre dos dels poetes 
que més havia llegit. 

El cas de Foix és encara un altre. Foix per al Carles tenia, d’entrada, un al-
licient que no sé si va confessar mai en públic, i és que a la seva pastisseria de Sarrià 
hi fan un gelat de xocolata que mai no faltava a la nevera de casa. Això, vulguis que 
no, predisposa a llegir-lo d’una determinada manera. De Foix li agradava la seva 
quotidianitat, racional i ordenada, expressada amb uns mots que no tenen gens  
de quotidià (que no són ordinaris i trivials, per dir-ho com ho diria Foix) i que per 
aquesta raó són de bon poeta, de l’arquitecte que és el poeta, i així ho va expressar 
més d’una vegada en els seus estudis. També el retorn als trobadors i a la nostra 
tradició medieval, la creença en la civilitat de la llengua pròpia, la convicció que la 
llengua és desafiament i investigació i que la poesia n’és el resultat. 

Un dels últims reculls que va publicar, Aracne. Trasllats i ordits d’alguns textos 
del quatre-cents (Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana i Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 2012), reflecteix la seva dedicació de lector a la literatu-
ra medieval: el Tirant, molt especialment, i el Curial, i també Roís de Corella i 
March. A Corella i a March hi va arribar bàsicament per Riba; al Curial i al Tirant, 
per l’interès per la novel·la i per Comas. En el context de la seva producció acadè-
mica, els estudis dedicats a la literatura medieval catalana són quantitativament 
pocs i són majoritàriament lectures en el sentit que apuntava més amunt: estudis 
fets per ajudar a llegir, des de la intertextualitat, la literatura comparada i la tradi-
ció clàssica. Una més minsa producció sobre els clàssics medievals no va dur apa-
rellada, però, una més limitada lectura, coneixement i estimació d’aquestes obres: 
li agradava repetir que els clàssics no són només fòssils en mans de filòlegs, sinó 
que han d’arribar a tothom com a textos vius, útils i per ser llegits. Tot plegat ho fa 
evident la seva fatigada edició del Tirant (això sí: sense ni una sola nota, perquè 
molt rarament guixava els llibres), evocar com en coneixia passatges de memòria 
o en localitzava d’altres sense gaire esforç (tenia una memòria prodigiosa, i no 
només, és clar, per als autors medievals), o l’interès amb què en recomanava i n’es-
peronava la lectura (a mi, ho recordo clarament, em va portar l’edició de Riquer 
perquè el llegís per primera vegada quan tenia quinze anys; l’any que es va publicar 
Eulàlia).

Literatura medieval però també literatura del xix i, molt especialment, con-
temporània. Només l’edat moderna va quedar fora d’aquest recorregut, però va 
saber incitar els que tenia més a la vora perquè s’hi dediquessin: amb una especial 
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predilecció pel poeta Joan Pujol, que havia conegut de la mà d’Antoni Comas, els 
últims anys de la seva vida li agradava discutir i reflexionar sobre els poetes del sis-
cents; tot plegat, però, no ha quedat escrit. Per això vull acabar amb un d’aquests 
autors que el Carles havia freqüentat en els últims anys i que tant ens havien fet 
xerrar, a ell i a mi. 

L’any 1639, a disset anys, Francesc Fontanella dedicava un poema al seu pare, 
el jurista Joan Pere Fontanella, i el tancava amb aquests versos, que faig meus ara 
per tancar aquesta intervenció: el poeta hi diu que la veu del fill s’ha d’equiparar a 
la del pare, perquè la del fill és una prolongació de la primera; per aquesta raó la 
cançó, el poema, s’ha d’aturar, ha de finir, i aturar així la lloança del progenitor, 
que perdrà els seus mèrits honorables si qui en fa l’elogi és el seu propi fill:

Però, si la del fill és veu del pare,
cançó, ton curs i sa alabança pare,
que no fóra alabança
en qui la glòria alcança
de mèrits tan honrosos 
acumular aplausos sospitosos.

Eulàlia Miralles 
Institut Interuniversitari  

de Filologia Valenciana
de la Universitat de València
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De viva veu. Recordant Carles Miralles 

Els déus de Carles Miralles han volgut oferir-me una vivència de lector que no 
havia experienciat mai abans: haver de llegir l’obra poètica completa d’un autor 
—d’un poeta— per vivificar-ne la veu, i fer-ne un recordatori davant de gent que 
sentia en present l’absència de la persona, de l’acadèmic, i del poeta Carles Mira-
lles. 

A Carles Miralles, jo l’havia llegit més a fons com a traductor dels poetes grecs 
moderns i com a estudiós de la literatura grega antiga, que no com a poeta, que 
també; per això, posar-m’hi, en aquestes circumstàncies, no era un exercici de 
nostàlgies, de reviure un passat perdut i retrobat en els mots, sinó una experiència 
lectora, un acte de voluntat i de volença per fer sonar en viu i en alta veu (com li 
agradava a Carles Riba) els seus mots amb una fonètica i dicció mediterrànies, o, si 
es vol, «a la manera valenciana». 

Per voler donar-ne una visió coherent, m’he permès navegar per la seua poesia 
«d’aspra dolcesa» i fer-ne una tria cronològica amb la intenció de recórrer-li la 
vida en vers. Del principi al final. Com marquen les dates de creació dels poemes: 
1963-2001.

Antic que em sent, sóc dels que creu que la vida d’un poeta cal cercar-la en els 
seus versos, si se la vol compartir de paraula. Com qui mira un mosaic que crema 
al sol i es dissol a la intempèrie. Com qui passa full a full un àlbum d’aparaulades 
fotos. Com el músic que interpreta una partitura. Com un actor en escena. 

Em permetreu, doncs, que faça senzillament això: ser la veu del sud que ara 
vivifica la paraula escrita del poeta Carles Miralles.

Ací en teniu la mostra.
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D’aspra dolcesa. Poesia 1963-2001 
(Proa, 2002)

«Miralles, amb la idea de fixar de manera definitiva el seu corpus líric, reuneix en 
aquest volum tots els poemes escrits al llarg de quasi quaranta anys, barrejant els 
reculls ja publicats amb d’altres d’inèdits. O pràcticament inèdits. De fet, la seva 
trajectòria, almenys en els inicis, és plena de buits i de salts.» («Notes per a una 
lectura», pròleg de Joaquim Molas.)

La terra humida
(Poemes escrits entre 1963 i 1966)

Els rellotges marquen, insistentment
i amb tranquil·la indiferència,
a la mateixa hora cada dia
hores idèntiques.
Indiferent al temps, jo penso
que no tinc res a fer que vulgui fer.
Em consumeixo, com la cigarreta
oblidada del cendrer.
Els ulls cansats, l’ombra dels xiprers;
les flors de plàstic: tan falses com tot
—que només cal que algú hi posi els ulls
perquè en comprengui la natura.
M’he afaitat malament, aquest matí,
i porto fluix el nus de la corbata,
però em demano, no sense vergonya,
si sóc un noi que es pensa que és un home
o sóc un home que s’amaga
rere el noi que va ser.

* * *

Amb un amor 
una esperança
un desconhort.
Amb un adéu
llançat al mig
d’un carrer gris.
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Vivia a un carrer verd
ben a recer de dubtes:
vaig estrenar
pantalons llargs
i uns ulls de mirar noies.
Avui era demà.
A hores d’ara, també,
ahir és un mot petit
que es va fent gran 
de dia en dia.

* * *

Alguns poetes en concili, un dia,
conclogueren que a la gent
no li serveix de res la poesia.
Ho atribuïren al fet
que parlaven encara a l’antiga
d’amor i de roses
i havien doncs perdut la gran missió
social que abans tenien,
l’eficàcia didàctica primera.
Compromesos, varen convertir
cada poema en una arma llancívola
contra els rics i els amos i els burgesos
i llavors alguns joves van expressar
el parer que l’arma eren les armes
i la revolució, i, encara,
que el sexe i les drogues
ja els bastaven. Que la poesia
era un mitjà massa antiquat i lent,
apte si de cas a fer homes
però no a crear exèrcits
ni a fer canviar de mans les fortunes
el poder la llibertat
l’àguila i no el foc i la justícia.
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Manual de cosmologia
(Poemes escrits entre 1966 i 1969)

Ara que ets jove, i a més assenyat,
treballador i solter, és de témer
que la primavera et deixi las
i un pèl fotut. Això no obstant, d’aquí a dos
dies, vacances pagades.
I també és de témer
que les vacances et deixin las, encara
més, i fotut, però aleshores pots esperar
la pròxima primavera: esperar,
no te n’oblidessis, és virtut
principalíssima. Cal, això no obstant,
que no abdiquis mai dels preceptes d’ètica
antics i venerables que vas aprendre a escola
i que tinguis coratge i llegeixis
el diari per saber com va la guerra
que toqui i per fer més ferma la teva fe
en l’animal home, animal fet de déu, diuen,
i de bèstia, segons els fets confirmen.
Cal, igualment, que ara, de jove, treballis
com la formiga famosa de la faula,
que, si t’agrada una noia, encara que en tingueu
ganes no t’hi allitis, car faria
mal efecte i és pecat.
Cal que penquis, dia i nit, que guanyis
el que et vulguin pagar i els estiguis
agraït, i que et casis, naturalment
per l’església, disposat a no saber res
de res i a anar fent fills.
A canvi tindràs, a més de vacances
pagades, potser un sis-cents i tot.

* * *

Nàufrag de tot, a l’illa 
dels ciclops que devoren companys, jo,
amb gens d’astúcia, cansat, Ulisses
altre cop, sempre la mateixa història.
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No hi ha ni vi ni ull ni tronc d’arbre que valgui:
home, com tu, i no pas màgic, però també
sense estel, heus-me aquí que entre els companys destrio
abatut l’home que devoraran
avui els vells ciclops com sempre.

Nàufrag de tot, amb aquesta ànima
lentament trossejada,
enllà del sol, jo, fins al límit pur
d’aquest cor i d’aquell cor, fre
del cavall, del galop, de les il·lusions
de cada home amb els homes, arbres
que llancen inútilment al cel
impertorbable els braços nus
i retorts, patètics de tan lliurats.

Nàufrag de tot, aquests pins, qui
els ha cremat, aquests
pins que creixien de fa anys,
abans de la tempesta?
Els pins, la fusta de les naus.

* * *

Nàufrag de tot, que no
del teu amor.
Només vull la teva mà,
la certesa
que no he de caminar sol
el camí,
la teva mà on
cabria la meva ànima,
nàufrag de tot, que no
del teu amor,
pobre i
perdut,
i els ulls
on cabria el
meu cor, nàufrag de tot,
i el teu cos
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on s’il·luminaria
el meu cos,
sol
i en la nit,
i la flor
dels teus llavis,
sempre encesa,
nàufrag
de tot, que no
del teu amor
per a mi.

Camí dels arbres i de tu
(Llibre de 1981)

Diré la tendresa
del teu amor
per a mi,
diré l’alegria
tan alta de viure
en els pronoms
del tu i del jo.
Et tinc i em tens
i les coses
ho són perquè teves
o meves de tu
o perquè tu les mires
i són paraula teva
després
per a mi.
Tu fas que trobi en mi
el que tu em dius
i aleshores
la tendresa fa d’arrel
a la vida i floreix,
alegria i esper,
contra l’hivern encara.
L’esperança,
que amb l’amor
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que ens tenim
l’ombra del temps
clivella,
l’un a l’altre ens lliga
ara i
aquí, com som i
on som, tu i
jo.

* * *

Quan és l’hora de néixer, sempre
hi ha un crit, com una espasa
fendint la fosca. Miro
a través dels vidres, amb ulls
que respiren assossegats.
Es lleva l’aurora enllà de la boira.
Vetllo, insomne,
la placidesa que l’esforç
ha deixat als teus membres.
El món és fang encara humit, que surt
del torn i espera el do del sol.

* * *

Hem resseguit entre els pins les senderes
de la pluja d’ahir. El front, els polsos,
qui me’ls ha pintat amb sang de les móres
que m’alleugen, flairoses, del salobre
tan tenaç i del vent? Ara s’ensorren
en el meu cor les notes de la vella
melodia, a la posta, com l’arena
molla d’aquest matí sota el teu peu.
Ja s’encén, vinyes enllà, el crepuscle.
No sents, ara, la remor incontenible,
el crit que no té fi, contra la calma,
el vent que et vinclà el cor sense remei,
la fera insadollable entre les illes
que bressola, amb turmentat fingiment
de troncs de garrofer, fulles com vidres?
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Daurat i trist, tremola el rierol
que arrossega deixalles i brutor
com l’aigua del vers fa amb els seus mots, vinyes
ençà, cap a la mar, sense perdó.

Veuen el foc els ulls que cremen nit.

La mà de l’arquer
(Llibre de 1990)

Estossega el vell arbre,
agitat i febrós,
de fulles massa joves,
sota l’assot del vent,
amarat per la pluja.
Plata nova de lluna,
després, serp de claror
glaçada, i les estrelles
que il·luminen la poca 
ombra d’aquell malson
que torna sense treva,
i les taques de sang
a les mans i aquell jove
que se t’assembla tant,
i el cor quan ell somriu
se’t gela. Ja ho saps, ara,
que morir és no poder
mai més tornar del somni.

* * *

Entre els morts i la vida
ales blanques, la calma
de la mar que s’aprima
i s’esmuny de l’estreta
de les illes en cercle.
Una barca llunyana
navega un lent camí
en silenci per l’aigua.
Ocells grassos, voraços,
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dels confins de la terra
i del temps arribats,
l’estridència que arrenca
el batec de tanta ala
diu de lluny a l’oracle
que no hi ha cignes ni àligues
i que sols la llacuna
entre els morts i la vida
és el melic del món:
sal i algues i plomes.
Dits de carbó dibuixen
un eteri dolor
retallat per la lluna,
i roman mut l’oracle.
La barca del teu cor,
rei del riu de la mort,
navega un lent camí
en silenci per l’aigua
ja solcada d’estrelles.
La puresa del cant
s’eleva com una alba
del dedins de la fosca.
La reina al teu costat
recompon la dolcesa
d’aquells fragments de cel
que tu, pastor d’estels,
miralleges de sal.
La teva ment reposa.

* * *

La lluna arrissava i trenava
el seu reflex, pàl·lid, al mar,
com ara fa la música, i també
l’home que traginava en solitud
el feix feixuc d’errors dels dies.
Era ferma i justa; creixia
com una allau la veu, quan fou segada
com l’or del blat, nu sota el sol i estès.
Tinc el reflex de la lluna a les mans
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i el lliuro al natzarè que entrà
rei a Betlem. Tremola l’orgue, lluny.
Les meves mans són un cabàs
que pesca lluna i on potser
restà captiu un peix;
a les mans
de l’infant que vaig ser.

La ciutat dels plàtans
(Llibre de 1995)

ESCLAT DE LA MEMÒRIA

Entre ruixat i ruixat
el sol, aquest matí, duia
de la mà l’escalf, tan dolç,
del record, vermellenc d’or,
dels dematins tan intensos,
voravies caminades,
revolts de conversa i arbres
que aixoplugaven petons
sota la pluja, desig
sense límits ni contorns,
l’aigua profunda d’uns ulls
blaus que miraven els plàtans.
Sap de tu, aquesta ciutat,
més que tu, i de vegades
encén sense tu esperar-t’ho
el llum de dies llunyans
que eren només pols de cendra
dins de la teva memòria.

* * *

ESTUDIANTS DESPRÉS DE LA PLUJA

Aquest matí hem tornat a tenir pluja,
mitjans de juny, i els estudiants que acaben
els exàmens omplien de paraigües
la plaça de la Universitat, plena
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dels colors de l’estiu. Mostren als ulls
encara una confiança per dessobre
de les enquestes que els fan aturats
d’aquí a pocs anys i ja ara esveradissos
del món que els fem. Ells somien la vida
com els sembla que la voldrien, cada
dia amb canvis, no decantada ja
com és la teva, sinó de colors
diversos formada sota la pluja
amable i fresca de l’estiu que enceten
i tenen ja tot farcit de projectes
que no sabem si mai podran dur a terme.
I ara, ciutat, celebra l’alegria
dels colors tan intensos, acabats
d’esbandir i nets, que amb seu i estatge al cap
de cada un d’ells al forn del sol ja encès
es couen lentament com la terrissa.

* * *

NOIS ENTRE ELS COTXES 

Quan els semàfors detenen el trànsit
tan dens, s’aixeca un vol d’adolescents
que serpeja entre els cotxes oferint
mocadors de paper o demanant
cigarrets o diners o netejant
els vidres del teu cotxe amb draps eixuts
o amb aigua poca o bruta.
Prop d’una plaça cèntrica,
sota l’altívola mola dels bancs
de vidre i d’acer, no lluny de botigues
plenes d’objectes d’extrema elegància,
a tocar dels magatzems més fornits
de regals de bon gust per cada cas,
allí on un jovencell, tot ell vestit
de marca, espera que munti a la gropa
de la seva moto la noia d’ulls
dolços i fondos, i una dona vella
mira d’endur-se el poc sol de gener
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a casa, i els semàfors i la gent,
canviant i la mateixa, componen
una i altra vegada la mateixa
escena que canvia, mentre els nois
es dispersen somrients o queixosos
segons la sort i miren les monedes
com els coloms les veces que els han dat.

Mans lentes d’aigua
(Llibre de 2002)

Ha entrat aviat la fosca del capvespre.
Jeus sol al llit de l’hospital. Malalt,
no saps pensar en els altres.
Tot buit de tu, la llàstima
que et tens t’entela els ulls d’imatges
de tu i de tu. T’han tret un càncer
i et diuen que potser te’n sortiràs;
tu et sents, però, com un nen que se sent
injustament tractat i quan s’adorm,
sol amb ell sol i amb els llavis amargs,
una por molt profunda
li esclata a la pell i el desperta.

* * *

Entre la terra fosca
i el cel tan alt d’aquesta primavera
hi ha hagut el vent, camí per als ocells,
hi ha hagut els albercocs,
la pluja i la tendresa,
la flaire de després,
hi ha hagut l’ardiment i les roses,
la lúcida i tan pura voluntat
d’encalçar la vida i deixar,
entre la terra fosca
i el cel lúcid i pur d’aquest estiu,
l’eco tenaç de les paraules dolces
d’una saviesa amarga.

* * *

CARLES MIRALLES i SOLA_Tripa.indd   74 5/4/17   10:11



75

Per a tancar aquest llibre de poemes,
mentre prenc notes i feinejo en altres
coses, miro de trobar imatges
de tu i de mi estimant-nos, del vellut
de la vida, acollent com la seda
que és fresca i pell de la teva alegria.
Quan érem joves, la mar era fora
de nosaltres i els nostres cossos planxes
de surf que rabents planaven endutes
per les ones de l’encesa sang, altes.
Deixo els papers i els llibres per anar-me’n
al llit. Ja s’ha acabat la música.
Et veig absorta al sofà, que llegeixes
encara, que somrius i em dius que esperes
l’últim telenotícies. Quan vinguis,
posa la mà sobre els meus ulls i besa’m
a poc a poc tan tendrament com puguis
fins que onegi cos meu endins l’amor
i els nostres cossos esdevinguin barques
per a solcar-ne lentament la mar.
N’haurem parat l’estesa tibant calma
per a jeure-hi amants fins a l’arena
del futur teu i meu de cada dia.
No me n’he anat i tinc de tu nostàlgia.

Josep Piera
Secció Filològica
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Cloenda

Amb la lectura dels versos de Carles Miralles, que ens ha causat a tots una gran 
emoció, clourem aquest acte de record i homenatge al nostre amic, company, 
membre de l’Institut, membre de la Secció Filològica, però també poeta, filòleg, 
humanista, professor...

Moltes vegades es fa servir la metàfora de l’ordinador per explicar el cervell 
humà, i es diu que és el pensament el que modela allò que es projecta en els circuits 
del cervell, de tal manera que creem rutines de comportament que ens donen una 
certa seguretat. Però el cervell és molt més que un ordinador perquè té alhora la 
capacitat de fer front a situacions noves, i, per tant, de reprogramar-se en funció 
de les circumstàncies, sobretot quan aquestes canvien. Això tampoc no els passa 
als ordinadors, que simplement esborren la informació i tornen a començar de 
zero. El cervell no comença mai de zero sinó que té una continuïtat en el temps i 
s’han de crear noves rutines de comportament per a substituir les rutines anteri-
ors, que passen a ser buits de realitat. Això és el que ens passa a la Secció Filològica, 
la pèrdua de tots i cadascun dels companys va deixant un forat que no s’omple 
amb noves incorporacions. En el record continua una veu i aquesta veu roman. 

En una secció com la nostra, tots els buits que han anat deixant els col·legues 
que se n’han anat —aquest darrer any ha estat especialment trist en aquest sentit— 
van restant tota una sèrie de veus que esperem que parlin, i que ho facin d’una 
determinada manera, perquè, al cap i a la fi, cada veu tenia la seva pròpia identitat. 
El Carles Miralles ha estat (i roman) una veu molt potent, no sols a la Secció Filo-
lògica, sinó també a la Comissió de Lexicografia. Ens faltarà aquella veu que de 
vegades ens feia perdre el temps amb actituds diletants, que d’altres ens feia enfa-
dar a alguns —a mi particularment— quan deia: «Sort teniu que no sóc lexicògraf 
perquè si us deixés portar la reunió als que ho sou no us en sortiríeu», però que 
alhora sabia esperar el moment adequat en què donant voltes sobre les seves prò-
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pies paraules —perquè construïa el discurs lexicogràfic a mesura que anava par-
lant— per a resoldre els casos obscurs amb una generalització que agraíem, perquè 
havia passat de l’anècdota de la discussió d’aquell tema precís i quotidià a una ge-
neralització que ens permetia de fer un pas endavant.

La veu de Carles Miralles tenia a més una altra habilitat: redactar documents 
que aparentment eren vagues i indefinits, però que llegits amb cura eren una sín-
tesi comprimida d’idees profundes i mesurades. Doncs bé, aquesta veu és avui un 
forat que ens ha deixat: «si quan encara hi eres ja sentíem nostàlgia, ara que no hi 
ets la nostàlgia s’ha fet encara molt més grossa». 

La ment humana, però, té mecanismes de supervivència, de recuperació, de 
resiliència davant les adversitats i habitualment incorpora en el record les veus que 
se n’han anat i és en el record que perduren. Moltes gràcies a tothom per l’assistèn-
cia a aquest acte, que segurament recordarem tots com el dia en què vam fer comú 
el nostre sentiment de record per a en Carles Miralles. 

M. Teresa Cabré
Presidenta de la Secció Filològica
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