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Homenatge a Carles Miralles i Sola

Aquesta semblanga recull els textos de la sessi6 d’homenatge a Carles Miralles i
Sola, que va tenir lloc a la Sala Prat de la Riba de I'Institut d’Estudis Catalans, el dia
28 de gener de 2016, amb motiu del primer aniversari de la seva mort (1944-2015).

La sessi6 s’obri amb la presentaci6 de Joandomenec Ros, president de I'TEC, i
de Laura Borras, directora de la Institucié de les Lletres Catalanes. La primera
mesa d’intervencions estigué formada pels membres de la Secci6 Filologica Joan
A. Argenter i Jaume Cabré, i per Montserrat Jufresa, presidenta de la Societat Ca-
talana d’Estudis Classics (IEC). A continuacid, a manera d’intermezzo, Victoria
Fernandez (violi) i Paul Perera (piano) interpretaren la Sonata n. 4, «Siciliana», de
J. S. Bach; Melodia, de C. W. Gluck; Adagio en mi major, <KV 261», de W. A. Mo-
zart, 1 Soneti de la rosada, d’Eduard Toldra. La segona mesa estigué formada per
Joaquim Mallafre i Mariangela Vilallonga, membres de la Seccié Filologica, i Eu-
lalia Miralles, filla de ’homenatjat i professora de la Universitat de Valencia. Com
a colofo, Josep Piera, membre de la Secci6 Filologica, posa veu a la poesia de Carles
Miralles en un recorregut per la seva produccié poetica, des de La terra humida
(1965) fins a Mans lentes d’aigua (2001). Finalment, M. Teresa Cabré, presidenta
de la Secci¢ Filologica, clogué Pacte.






Presentacio

Hi ha tres moments en la historia recent en que Carles Miralles ens va delectar amb
la seva paraula justa i encertada; els dos primers van ser en aquesta casa, atenent
una sol-licitud de la Presidencia de I'Institut, perque varem entendre que, com a
intel-lectual, ell era la persona més adient per adrecar-nos la paraula en dues oca-
sions ben significatives.

1) Eldiscurs patriotic pronunciat amb motiu de la Diada Nacional de Catalu-
nya, el setembre de 2013: «Virtut de la paraula, virtut de la poesia» (notin quin
tema va triar per a un discurs qualificat de patriotic). N'esmentaré alguns frag-
ments:

«La poesia transforma el mén: en mostra les diverses cares; va més enlla de la
realitat de cada dia, o del que solem anomenar realitat; sense que aix0 impliqui que
no la mostri, la realitat. Transforma la realitat amb els mots del diccionari; amb els
que usem per a entendre’ns, perd component-los de manera tinica, en un conjunt
on cada mot pugui ser entes, per ell mateix, més enlla de I'as de cada dia. En el
fulgor d’aquesta transformacio, la paraula revela la seva virtut plena: en 'absolut i
en el temps, en l'origen i sempre, ara i sempre. Per la paraula aflora, més enlla, la
virtut de la poesia.

»Per damunt dels valors en si, com si fossin preceptes inalterables, la capacitat
d’enraonar, el respecte a la paraula (abans i després de dir-la), hauriem de tornar
a posar-los en el centre, al bell mig de la vida dels humans; que la veritat sigui filla
del temps o que només existeixi a trossos no justifica I’engany i la corrupcio, ni ens
eximeix d’usar les paraules, en la ment i en el dialeg, per a continuar vinculant-la
amb la justicia.

»Ara i aqui, han estat els poetes que ens han salvat els mots, com deia Espriu
que era el sentit i el desti de la poesia. I la poesia, hem de voler que ens guii cap al
futur, cap a un mén que, obert a les descobertes i aplicacions tecnologiques, tingui
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sempre present que també el futur, com el passat, sera i va ser construit amb les
paraules de tots, enraonant».

2) La ponencia sobre cultura en els seminaris Qiiestions d’estat. Reflexions per
al pais del futur, del novembre de 2013. (El resum dels debats ha estat publicaties
pot consultar en linia.)' N’he extret aquests fragments:

«En la tradicié occidental, la cultura ha tingut sempre aquesta doble dimensi6:
és individual i és col-lectiva. En la modernitat, I’accés a la cultura ha estat viscut
com un objectiu democratic; també combinant els merits o qualitats de cadasct
amb el deure i la satisfaccié de tots de mantenir el llegat cultural i acréixer-lo. El
fonament de mantenir la cultura i acréixer-la és ’educacio, que ha de ser assegura-
da a cada ciutada pel seu estat.

»L’accés a la cultura va ser en la modernitat aspiracid i lluita dels treballadors,
sobretot d’enca de la revoluci6 industrial. El procés en virtut del qual el capitalis-
me va integrar aquesta aspiracié es troba en Iarrel mateixa del problema de la
cultura avui. La classe dominant va permetre als treballadors accedir als mitjans
materials per a anar-s’hi acostant (com ara equipaments, ajuts economics) pero
sense arribar-hi plenament; aixi la cultura propiament dita esdevingué alta mentre
Ialtra, Paccessible, es quedava en popular; popular, a més, no en el sentit de tradi-
cional sin6 en aquest sentit de no alta, perd implicant I'escissio, en el seu ambit,
entre rural i urbana. Els treballadors van ser convertits en consumidors i la cultura
va tendir a fer-se consumible per ells. L’ambicié dels treballadors era d’entrada
politica, social, i el mercat la va convertir en econdmica per al consum.

»L’objectiu de I'escola i de la casa és formar bons ciutadans, participants en
una cultura que abraci tota la vida, des de la responsabilitat individual, 'autoco-
neixement i Pautoexigéncia moral, fins a la relacié de cadasci amb els altres. La
dignitat i la llibertat sén condicié de la cultura.

»D’altra banda, la cultura no és només la d’una llengua o la d’un lloc; és també
el conjunt de les cultures dels humans, la participaci6 de les diverses comunitats i
llengiies en la cultura universal. Cada cultura és també la manera com cada comu-
nitat participa en la cultura de tota la humanitat.

»La cultura és patrimoni i creaci6. I tingui o no la llengua com a pern, la cultu-
ra no rau només en els textos. Com a patrimoni, és missié de I'estat assegurar-ne
la conservaci6 i garantir-hi 'accés al ciutada. Com a creacid, és missié de Iestat
incentivar-ne el conreu (des de la recerca i l'estudi fins a la invencié i a la compo-
sicid) i contribuir-hi aportant els mitjans per a la seva excel-lencia i difusié».

I una consideraci6 que jo aprecio especialment:

1. A. BotraN, R. FRANQUESA 1 M. GimENoO (ed.) (2014), Qiiestions d’estat: Reflexions per al pais
del futur, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans i Omnium Cultural, també disponible en linia a
<pu blicacions.iec.cat>.
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«[...] no és convenient separar el patrimoni escrit en general i artistic del patri-
moni ambiental. La trista depredaci6 urbanistica del litoral catala haura de recon-
duir-se com una politica de restitucié del medi ambient. Els grans temes de cultu-
ra de les ciutats sén inseparables de la politica urbanistica (barris, equipaments,
etc.).

»[...] motivar la participacié dels ciutadans correctament (incentivar 1’ds res-
ponsable i plaent dels béns culturals, més enlla d’aconseguir que els museus siguin
molt visitats i espai de les biblioteques sigui més usat), aixo és un indicador de la
cultura d’un pais, i és un tema d’estat: depén ben cert de les prioritats i aficions i
capacitats de cada ciutada, pero és un tema d’estat, perque indica el nivell cultural
real (no inicament estadistic) d’un pais.

»La proposta que aqui s’esbossa [...] és clarament la de considerar la cultura no
com una aportacié o un conjunt d’aportacions a la societat sind com el pern de la
societat, com I’eix que l'articula. La cultura possibilita la politica, li déna contingut
i forma. Un cop articulada la politica, correspon és clar a la politica respondre als
temes concrets, especifics, de la cultura, pero sense la cultura com a fonament la
politica només és ordenaci6 del dia a dia, més o menys gestio [...].

»Moltes veus han demanat, assenyadament, un discurs de fons per al procés
que la societat catalana té en marxa. La cultura n’hauria de ser 'anima. Un projec-
te de col-lectivitat basat en la cultura, que pensi els grans temes des de la conscien-
cia que son culturals, tots ells, que reclamen plantejaments prou universals encara
que les solucions siguin d’aplicacié concreta; un projecte aixi podria ser el discurs
de fons d’una societat més enraonada i més sensible, o sigui, més justar.

3) El parlament en ’homenatge que se li féu a la Universitat de Barcelona, el
setembre del 2014. En Carles parla en darrer terme, ja molt tard. La malaltia feia
que les frases, ben punyents i adhuc ironiques, fossin separades per llargs hiatus de
silenci. Als que hi assistirem ens preocupava que no es cansés, perque feia molt
temps que P'acte havia comencat i era tard; pero en Carles seguia abocant frases
ben coherents, de manera intermitent, com si deixés que paissim allo que ens deia,
que hi reflexionéssim alla mateix. Parla dels seus inicis a la universitat, de la tasca
de professor i d’estudiés. Ens va dir moltes coses sentides i importants, pero jo em
quedaria amb aquestes frases:

«Des del punt de vista de la cultura es fa imperiosament necessari que la uni-
versitat destrii que és fonamental i que no és fonamental de la mateixa manera.

»A la universitat es transmet saber i se’n crea.

»La universitat ha infravalorat els bons professors, entre altres coses perque
Paltra cara de I'excel-lencia docent és 'exigencia (que demana dels estudiants
que per ser tinguts per tals estudiin)».

Aquestes son algunes pinzellades de ’home savi, culte, estudids dels classics
grecs i catalans, poeta, conreador i creador de la cultura que ell demandava de la
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universitat, d’aquest pais i del mén. Permetin-me que resumeixi en una frase allo
que, a parer meu, en Carles Miralles ens va dir en aquests discursos i, de fet, al llarg
de tota la seva vida activa, fins al darrer moment de lucidesa: «Catalunya sera culta,
0 NO sera».

JoaANDOMENEC Ros
President de 'IEC
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Presentacio

Moltes gracies, president, moltes gracies a tots, us saludo molt afectuosament i, de
manera molt especial, a la familia del professor Carles Miralles.

Gracies per haver-me convidat a formar part d’aquest acte, perque, per
Iestima que personalment tenia al professor Miralles, em feia molta il-lusié
ser aqui i agraeixo molt que m’hagin convidat a prendre la paraula perque, a
més a més, el professor Carles Miralles va estar molt vinculat a la Institucié de
les Lletres Catalanes: com a vocal de la Junta de Govern, amb reunions men-
suals en les quals les seves aportacions sempre eren imprescindibles, acompa-
nyant-nos en la nostra feina a mi mateixa i al dega de la Institucio, el senyor
Francesc Parcerisas, que a més era amic personal i company de generacié i de
vida del professor Carles Miralles; i també com a membre del Consell Assessor,
juntament amb algunes de les persones presents que també en formen part. Per
tot aix0, la nostra relacid, més enlla de la universitat, era intensa i molt cordial.
Ho vaig explicar en I'obituari que vaig fer quan ara fa un any ens va deixar:
els seus setanta anys van ser objecte d’algunes bromes de I'tltima sessi6 de la
Junta de Govern, en qué vam establir com a nota de tall per a comengar a fer
homenatges en vida als nostres autors els setanta anys, i la llista la finalitzaven
el Carles Miralles i el Francesc Parcerisas, que van fer broma sobre que eren
«els més joves dels vells». Va ser una sessié en que, com sempre, la seva ironia,
el seu sentit de 'humor, feien que tot fos molt més facil. La veritat és que ningu
podia imaginar llavors el que li va passar, i ell mateix fins i tot feia broma i era
capag¢ de ridiculitzar una mica la situacié en que es trobava per distanciar-se’n,
amb la ironia, dient que tota la vida ’havia dedicada al mén de la literatura
grega i llatina i, ara, per culpa d’un vocable llati com era un ictus, doncs aixo el
separava de la dedicacié a Esquil, que era allo en queé estava treballant en aquell
moment.
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Vista la trajectoria del professor Carles Miralles, de la qual avui tots farem
memoria, en tots els seus aspectes, en totes les seves multiples facetes i experte-
ses, doncs realment és una trajectoria absolutament admirable, basada en 'amor
a la paraula, al coneixement, i la praxi d’aquest amor a la paraula no només es
projecta en els estudis, sind també en el conreu de la poesia. Va publicar fins a
deu poemaris, va ser el primer guanyador del Premi Amadeu Oller i estava molt
implicat també en la celebracié del cinquante aniversari d’aquest premi. Jo crec
que el seu compromifs és clarissim, i ara que el president esmentava algunes de les
seves paraules, que millor que poder commemorar i celebrar 'obra d’una persona
fent-la present en el seu llegat, que és el que continua perenne i viu en nosaltres.
Per venir cap aqui he tornat a 'Eulalia,' i en el proleg el professor Miralles fa una
declaracié de principis extraordinaria. Diu:

Professional de la filologia classica, i més concretament hel-lenista, catedra-
tic de la Universitat de Barcelona, m’he dedicat de diverses maneres, des de les
classes fins a algunes publicacions i conferéncies, a lestudi de diverses literatu-
res, a més de la grega i de la llatina, sovint des de la perspectiva de la literatura
comparada, i especialment, com potser ja era d’esperar, de la tradicio classica.
Entre les literatures que no sén la grega, he estudiat amb dedicacié més constant
la catalana, i espero poder dedicar-m’hi encara en el futur. En primer lloc, i
senzillament, perque trobo que és una literatura important i perque m’interes-
sa; senzillament perd no tnicament, al capdavall, la meva és una generaci6 que
en un moment determinat considera un deure el coneixement que li havia estat
sistematicament negat del propi passat, de la propia literatura, sobretot, en el
meu cas, en el d'una persona tocada des de ben jove d’inquietuds literaries, aixi
en deiem aleshores.

Quina sort hem tingut que se sentis tocat per aquestes inquietuds literaries!
Penso que s6n molt necessaris textos com aquest, en qué manifesta que a més
de tota la seva trajectoria de dedicacié professional docent a la Universitat de
Barcelona, i a la literatura grega, també llatina, la seva faceta de traductor, etc.,
també omplis forats, omplis llacunes, es dediqués a estudiar la seva literatura, la
literatura catalana. Aixi mostra el seu compromis, i certament a ell li devem grans
estudis de 'obra de Verdaguer, de Riba, de Salvat-Papasseit, d’Espriu... Jo recor-
do, aqui, en aquesta casa, haver-li sentit fer conferéncies d’'una qualitat extraor-
dinaria durant I’Any Espriu comparant I’Antigona d’Espriu amb la dels classics.
La seva formaci6 vastissima es reflecteix també en la seva produccié literaria. Jo
diria que Carles Miralles, i es podra veure en aquestes jornades, és un homme de
lettres en el sentit més ampli, més vast, que puguem donar a aquesta expressio.

1. Carles MiraLLES (1986), Eulalia. Estudis i notes de literatura catalana. Barcelona: Edi-
cions del Mall.
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Ahir encara rellegia alguns articles de Sota el signe del fenix, que també és un altre
recull d’aquesta manera que tenia, molt directa, perque ho feia amb articles a la
premsa, d’acostar obres de la nostra literatura... Esplendid és el capitol sobre els
amors de Tirant i Carmesina, perd també —i justament ahir commemoravem
els cinquanta anys de la mort de Victor Catala, Caterina Albert— estudiava la poe-
sia de Caterina Albert, o la poesia de Mercé Rodoreda, en aquest llibre. Per tant,
el deute que té la literatura catalana amb Carles Miralles és extraordinari.

Pero no voldria tancar aquest parlament, i ja poder donar pas a les jornades,
sense fer sentir la seva veu com a poeta. Trobaran a fora la postal commemorativa
que vam fer des de la Instituci6 de les Lletres Catalanes, i que és un vers que trobo
precids, que vaig fer servir per titular I'obituari i que, d’alguna manera, representa
molt el sentit que tenim tots els que vam coneixer i estimar el professor Miralles:
«No me n’he anat i tinc de tu nostalgia». Continuem sentint una gran nostalgia, i
ell que feia de les paraules el nostre pa de cada dia, té un poema a L’ombra dels dies
roja que es titula precisament aixi, «El nostre pa de mots de cada dia»:

Basta el dia a esvair

el pertinag somriure de la mort
verda que ha foradat la nit.

No juguis

amb les paraules, segades i moltes
fins a ser la farina

del pa nostre de cada dia.

No hi juguis, perque el sol

fa el seu cami de cada dia, just
iroig, el sol,iel dia

basta el dia a esvair aquell somriure,
com la boira a la plana.

En el son de vegades

caus al forat del somni

iun negre abis t’hi espera

que et xucla, que se’t beu,

corrent d’aigua plujana esdevingut
riu d’agulles que exploren el teu pit,
iel temps ja ve a tornar-te els ulls
que s’obren en la fosca de la nit
molt quiets i respires.

Les paraules,

persevera a estimar-les: son divines
i diuen sempre el que és;

sense elles ni arbres ni roses ni llum
ni pa ni sentiments hi hauria:
només la nua veritat de tot
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insofrible i tan certa. Ni’'amor

ni la mort no hi hauria; el no-res

ple de coses, sempre de nit, hi hauria.
Digues les roses, doncs, a la paret com flairen,
i cada arbre pel seu nom anomena
iparla’ns de la llum d’aquesta hora

idel paideles mans

que I’han pastat i enfornat i dels llavis

amb que el menges com beses, de les dents
amb que el tornes a moldre. I dels ulls,

dels ulls sobretot oberts a la fosca,

que el contorn del mén i els ntvols ignoren,
ila calma en canvi coneixen

que la vela dels somnis aquieta.

La paraula feta el pa nostre de cada dia de Carles Miralles. Es un goig avui
poder celebrar la seva vida, la seva obra, i la seva paraula, que és present en tots

nosaltres. Moltes gracies.

LAURrRA BORRAS
Directora de la Institucié de les Lletres Catalanes
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Carles Miralles: una llengua de cultura,
una cultura de lallengua

Que la ciutat el seu melamargds encis

a les Muses permeti d’ ensenyar-me a ben dir
en la llengua que li és pariona, com ella

ho és a tot el domini en qué es parla i estima,
Pambit divers i ric que es manifesta tinic.

Em fa la impressié que en aquest acte d’homenatge jo hauria d’estar assegut entre
els qui sou a la platea i no entre els membres de la mesa. Es una qiiestié de compe-
tencia, d’oportunitat i de pertinencia. L'nica explicacié que sigui a 'estrada és
Iembolcallament de que, amb premeditacid, vaig ser objecte per les organitzado-
res en el llindar de la sala on tot just haviem acabat una reunié de la Seccié Filolo-
gica. Sortint de la foscor el sol m’enlluernava, no podia veure-hi clar. Ara, no podia
negar tampoc que coneixia en Carles, que I’havia tractat continuadament en un
determinat context institucional i que ens hi haviem tractat en rols distints. Estra-
tegiques connivencies i amicals desacords inclosos. Després d’'uns moments d’he-
sitaci6 vaig rebutjar la idea de parlar-ne com a «<home de I'Institut», almenys mo-
nograficament, i vaig balbotejar «puc parlar del seu model de llengua...», tot
pensant que, essent segurament un afer diafan, seria també una tasca facil. De se-
guida vaig obtenir I'adhesié d’Aglaope i Pisinoe, sirenes de bella veu i persuasiva.

Després van venir les presses, gens mitologiques, per lliurar un titol, no m’hi
van deixar pensar pas gaire i quan els el vaig donar no havia assajat encara que en
podia dir, precisament d’aquell enunciat. Perd em voltava una idea boirosa a pro-
posit d’una certa concepcid i actitud de Carles Miralles envers la llengua literaria i
la reivindicacié de I'indissoluble nexe entre la llengua, la cultura i, per damunt de
tot, la literatura —més enlla, fins i tot, de la filologia. Una idea boirosa de queé po-
dria dir d’allo que se m’adverava, tanmateix, una seva conviccié profunda. Una
conviccié que necessariament havia de tenir conseqiiéncies en la seva aportacié a
Pobra de codificacié i elaboraci6 del catala que Fabra anomena literari i Riba la
llengua comuna.
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Carles Miralles fou filoleg, hel-lenista, professor universitari, escriptor. No sé
si foren aquestes condicions que el menaren a una determinada concepcié huma-
nistica de la llengua o si una concepci6 previament assumida el féu interessar per
la filologia i la resta de 'enumeracié. Perque per dessota o rere aquelles certeses de
fetiaquesta incertesa retorica hi havia el lector. Allector avid delletraial'interpret
de simbols, s’hi afegi 'estudiés de 'escriptura, entesa com a procés creatiu i com a
resultat, com a text. L’objectiu és comprendre, endinsar-se i aprofundir en autors
de I’antigor o d’avui i aprendre’n —i la comprensié sempre amaga un toc d’empa-
tia, d’enamorament fins i tot.

Janus literari, Pestudiés i el lector Carles Miralles mantingué alhora una mira-
da enrere, vers els classics, 1 una mirada endavant vers el present i la seva projeccié
cap a espais i temps més felicos, justos i lliures. Carles Riba, tan sublim i absolut, i
Salvador Espriu, més ran de terra, li foren referents. De tots ells, arcaics i moderns,
en poua un cert sentit de la llengua. Per a Miralles, es tractava no solament de bas-
tir un llenguatge capag de subvenir a les necessitats expressives de la vida moderna,
una llengua de cultura, sind del «perfeccionament de Pexpressid, de la capacitat
del catala de dir elegantment i amb propietat tot, des del més quotidia fins al més
subtil o cientific», de «la capacitat de expressi6 de ser bella, de tenir valor estetic».
Elegancia, propietat, abast de I’experiéncia i bellesa. I no ens parla de poesia, no
encara. Ens parla del catala.

Ens parla d’'una cultura de la llengua: com cal cisellar una parla —materia
primera—, polir-la, eixamplar-la, embellir-la amb vista al seu s, fins i tot quoti-
dia. No és pas estrany que sovint el limit entre concepcié de la llengua i concepcié
de la poesia sigui ben tenue. Ben entes, no és que vulgui igualar la paraula ordina-
ria ila paraula poetica —cap poetica no ho vol. Ben al contrari, per a ell, la poesia
transforma la realitat en la mesura que crea espais on «cada mot pot ser entes, per
ell mateix, més enlla de I’tis de cada dia».

«Per la paraula tot havia arribat a ser i tot era» —arrenca el discurs patriotic
que Miralles llegi per la Diada de 2013 a 'lEC, «Virtut de la paraula, virtut de la
poesiay.

En el principi la paraula original era Déu i era la de Déu. La paraula en abstrac-
te. En canvi, «cada paraula, un cop és en concret, juntament amb allo que designa,
és humana» —assevera I'autor. «En el temps dels humans i no en el principi». I
clou Pargument: «Que ’home és la paraula. Aqui, en el temps dels humans».

Els versos amb que he encapcalat el meu parlament pertanyen al primer poe-
ma de La ciutat dels platans i en sén l'inici. Talment un Homer urbanita, després
d’haver sol-licitat la intermediacié de la Ciutat, el poeta invoca i s’encomana a les
Muses a fi que n’aprengui el ben dir. Aix{ mateix, en aquests versos primers ens
parla inevitablement de la unitat de la llengua —«la llengua comuna» de Riba— i
de la seva diversitat. Contra corrent, no és la variaci6 inherent a la llengua i al par-
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lar de la gent allo empiricament manifest, sind la unitat en tota ’area lingtiistica on
es parla i estima: «’ambit divers i ric que es manifesta Gnic». Aquesta unicitat
també forma part de la cultura de la llengua, del ben dir.

E12013 'IEC va promoure una seérie de seminaris amb el titol general de Qiies-
tions d’estat. Reflexions per al pais del futur. Carles Miralles fou ponent del semina-
ride culturaiLluisa Julia en fou coordinadora. En el «Resum de les linies de debat,
propostes i conclusions», a proposit de quin estatus volem per a la llengua catala-
na, hom es demana: «una llengua de cultura?, una llengua de mercat?, o sols una
llengua instrumental? I encara: es vol separar la llengua de la cultura? Els subjectes
culturals no sén lingiiistics en aquest moment?». No puc garantir que aquestes
preguntes fossin llancades per ell, ja que el document és fruit d’un debat col-lectiu,
pero és versemblant que ho fossin. Com podria ser-ho aquest enunciat: «Sols la
literatura té un lligam inseparable amb la llengua».

ATIEC Carles Miralles elabora, entre altres, textos d’homenatge o semblances
d’antics membres de I'TEC, les quals responien a una iniciativa del president Cas-
tellet a fi que els membres joves guanyessin memoria de membres antics. Ell s’hi
implica i mai no defugi'encarrec. No eren mers escrits de circumstancies; dema-
naven una certa recerca, una seleccié i un endrecament de les dades, i una presen-
tacié llegidora. M’he valgut en part d’aquests escrits per contrastar fins a quin punt
autors tan diversos podrien fer trontollar en algun cas la preeminencia del ben dir
tot just esbossada: Maragall, Nicolau d’Olwer, Ruyra, Segala i, entre els homenat-
ges, Maria Angels Anglada i Jordi Sarsanedas. Els textos sobre Riba, Espriu o Sal-
vat-Papasseit responen a un altre circuit —pero0 els seus conceptes necessariament
traspuen en aquells primers o s’hi fan antagonics.

En ocasions fa de mal distingir la veu del glosador i la veu de 'autor glosat, ates
que aquell es fa seves les paraules d’aquest: tota tria de mots i d’idees es fa en funci6
d’una significaci6 objectiva o d’un reconeixement subjectiu, del que reconeixem
com a nostre en textos d’altri. El «plaer de la citacié», pero, Placompanya lofici de
la parafrasi i la interpretaci6. Era facil assumir i explanar la visi6 de la llengua i
de la poesia de Maria Angels Anglada, amb qui d’altra banda compartia formaci6
académica. Aixi, quan Miralles escriu

[...] sota cada rosella, sang i mot, hi ha la terra —no tota la terra ni una terra
indefinida sind la nostra— i en el fons, sempre, irrenunciablement, la llengua i
la cultura, i les llengiies i cultures que s6n el fonament de les nostres, que les fan
com sén. Condici6 de la diferéncia d’un poble és no solament la consciéncia i
Iamor d’aquesta diferéncia, sin6 que meni naturalment a la universalitat i que
llevi fruits de solidaritat.

ens adonem de I'indissoluble vincle amb que concep llengua i cultura i ja hi ende-
vinem la lleu tirada poetica. De primer, pero, ens adonem com aquesta llengua-i-
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cultura no és reclosa en una torre d’ivori, sin6 que ha arrelat en una terra, en un
pais, en un paisatge, no pas qualssevol: aquella que tenim sota els peus i aquell que
ens envolta. Potser I’al-lusi6 a «les llengiies i cultures que sén el fonament de les
nostres, que les fan com sén» vol ser una evocacié de les llengiies i cultures clas-
siques que han afaiconat les nostres; en qualsevol cas, pero, les transcendeix. Allo
que no solament singularitza aquesta nostra llengua-i-cultura, sin6 que la fa en un
sentit estricte, és la diversitat de llengties i de cultures i la capacitat de reconeixer-
nos-hi. Som nosaltres perque per a algi som uns altres, i és la nostra llengua per-
que per a algd n’és una altra i no la seva. Aquesta relacié dialectica ens fa part d’'un
tot i és des d’aquest fet diferencial i local enmig de molts altres de semblants que
assolim la universalitat i, per aix0 mateix, d’aquesta relacié cal esperancar-ne soli-
daritat.

Com evocava Miralles a proposit del paniberisme de Maragall en la seva cor-
respondencia amb Unamuno i del seu replegament posterior, «la gent és diferent i
parlen diferent: senyal que també tenen diferent 'anima: “Y asi tienen el alma
como tienen la voz...”», li escriu el catala i continua esplaiant-se sobre el paisatge
en que batega aquella anima —«el lloc on conflueixen ’'amor a la llengua i la fide-
litat a la terra», escriura Miralles a proposit de Ruyra.

Ruyra: aquesta semblanca havia de posar a prova la concepci6 de la llengua
que es descabdella en els escrits de Miralles. Ruyra era, sens dubte, un autor de
referéncia en 'obra fabriana de codificacié del catala —ho era encara, em consta,
per a Joan Coromines. Pero la llengua de Ruyra no era la llengua urbana, estilitza-
daiselecta d’'un Carner, no responia en origen als patrons establerts.

De sobte, com si en fos 'excepci6, un fet accidental, Miralles reconeix que «hi
ha, ben cert, la llengua com és parlada. I cal sempre estar-hi atents» —potser una
concessi6 al capdavall. Certament, Ruyra escriu sabent-se «ric de lexic popular i
d’agre catalanesc». «Fins aqui la parla» —escriu Miralles—, «la llengua viva que és
el material necessari per a 'escriptura». I fa Ruyra conscient que «si aquest mate-
rial ha d’esdevenir text, literatura, cal treballar-lo: estilitzar, sistematitzar, trobar
matisos, com la llengua s’hi realitza literariament». El parlar local i espontani escau
al programa d’elaboraci6 de la llengua literaria —la llengua per antonomasia— en
la mesura que n’és deglutit.

«Per0 és ’escriptura que fa els mots concrets i expressius» —ens diu. Avancem
una noci6 central en la concepcié de la llengua literaria del Carles Miralles filoleg i
teoric de la literatura: la importancia donada al procés de 'escriptura i al text que
en resulta, el relleu de les maneres de dir per damunt dels objectes a descriure o els
fets a narrar. «No és que I'argument no sigui important. Pero sén més importants
les paraules que el van presentant i conduint [...]».

Una de les semblances més interessants quant al tema que ens ocupa és la de-
dicada a Nicolau d’Olwer —no pas un poeta, no pas un gramatic. Pero si un filo-

20



leg, un divulgador i un politic, entre altres coses. Nicolau li permet abordar tres
qiiestions, en part diferents, en part entreteixides: la voluntat d’estil, altra vegada,
i el domini de registres distints; la confrontacié entre passat i present a qué aboca
la lectura dels classics i el seu paper en la formaci6 dels nostres contemporanis; i,
en fi, els principis patriotics i democratics del pensament de Nicolau i, com un
reflex, del de Miralles mateix.

Miralles assenyala I’esfor¢ de Nicolau per depurar la llengua i dotar-la d’estil,
adequant-la al motlle dels classics, tal com havien fet els humanistes. De la seva
obra més divulgadora alhora que creativa i de la seva obra com a estudiés, que
abraca materies diverses, «en resultaren» —diu Miralles— «dues modalitats ex-
pressives, dos registres: d’'una banda, una prosa d’evocacid, creativa, amb mo-
ments d’exposici6 historica perd sempre dominada per una voluntat d’escriptura,
literaria; d’altra banda, una prosa més austera i precisa».

Els classics son font d’aprenentatge i guia per a la interpretacié del passat i
'actuaci6 en el present —amb una reserva, segons Miralles: «no, pero, per con-
siderar els classics com a models perennes a seguir sind per pensar-los en funcié
d’una finalitat, d’'un proposit on convergissin la intel-ligéncia i el sentiment,
Pestudi i I'experiéncia» —al capdavall, doncs, un compromis que Miralles no
defuig. En un altre context afirma: «Els classics no s6n ni una filosofia ni una
religié. Perque toquen el fonament de la realitat, el que ens és comd com a ho-
mes». [ d’aquesta comunitat se’n segueix la solidaritat ja referida. I encara: «Els
classics son aixi una mena de referent laic perque en ells, llegint-los sabent que
no sé6n nosaltres perd que nosaltres som com ells [...]», ens menen als principis
d’una «moral unanime» que ens indueix a valors com ara la llibertat. I la defineix
amb una seva significativa afirmaci6: «La llibertat de cada home significa la seva
dignitat i n’és condicid; tal com la llibertat col-lectiva implica la sobirania i n’és
igualment condicié». Afirmacié que, vigent tothora, avui és singularment opor-
tuna.

En comentar el poema «Cang6 del temps de pas», de Jordi Sarsanedas, Miralles
en destaca el titol, no solament pel joc poetic —la inversié sintactica del topos del
«pas del temps»—, sind perque per a ell el terme cangd remet «a espontaneitat, a
joc i netedat, a parla tradicional, a fets i gent de cada dia, a Barcelona i a Salvat-
Papasseit». El poema és farcit d’al-lusions a cangons tradicionals i manlleva versos
d’autors moderns. Ara, aquesta «espontaneitat», aquesta «parla tradicional», no-
vament, ha de sotmetre’s a elaboraci6 literaria: un joc variat de recursos poetics
il-lumina «el caracter de creacié de la realitat que vol que tingui la seva llengua de
poeta». Aquesta afirmaci6 conté un aspecte essencial de la concepcié que Miralles
es fa, no ja de la llengua literaria, sind de la poesia en ella mateixa.

Heure-se-les amb Maragall no devia ser facil. Vagi per endavant l'interes filo-
logic i textual amb que Miralles aborda el personatge, seguint en aixo I’aproxima-
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cié que hi féu Eduard Valenti. Aixo implica destriar el «mite» que esdevingué
Maragall per ala societat del seu temps i encara més enca de I'obra escrita, dels seus
textos. I concentrar-se, Obviament, en aquests. Calia, doncs, aplicar-hi una apro-
ximacio filologica i una analisi textual, de les quals deriva el que Riba qualifica com
el seu «idioma» —«val a dir», interpreta Miralles, «la llengua propia que tot poeta
ha de construir-se dins de la llengua que comparteix amb els altres que la parlen i
hi viuen».

I remarca: «Des del punt de vista literari, la llengua normalitzada, que els nou-
centistes portaren a un singular, espectacular acompliment literari, els mantenia a
distancia de I'“idioma”, en termes de Riba altre cop, de Maragall».

La divergencia és evident. I 'opci6 implicita de Miralles davant la disjuntiva,
també. Tanmateix, continua i argiieix: «Allo que logicament preval, en literatura,
son els textos, pero globalment 'escriptura de Maragall s’advera a cada analisi més
clarificadora de la seva epoca, historicament, i, alhora, dels seus temes: més impor-
tant en termes absoluts».

I defensa que els articles politics de 'autor «sén escrits des d’una optica di-
guem-ne contemplativa», és a dir, «que vénen de la seva poesia».

Aix0 em porta d’'una manera natural a parlar de la idea que Miralles es feia de
la poesia. Ve a tomb aqui a proposit d’aquesta «optica contemplativa». Tot co-
mentant I'elegia 1v de Carles Riba, afirma que «el poeta és el contemplador, i allo
que determina la relacié entre I’ésser huma i la naturalesa és el punt de vista
d’aquest contemplador» —cert que parla en termes especifics, d’un determinat
poeta i d’un determinat poema, pero aquella «optica contemplativa» ens permet
entendre que I’enunciat té pretensié d’universal.

En un cert sentit, doncs, per a Miralles la poesia és exactament una doble rela-
cié: la relacié que és tota experiencia i la contemplativa bella transmutaci6 ideal i
verbal de Pexperiencia. T aquesta transmutacié implica encara una altra relacié:
aquella que es dona entre el llenguatge quotidia i el llenguatge poetic, el qual no és
sind la forca de la paraula en boca del poeta; la for¢a «de la paraula dels homes que
el poema sap treure a la llum, fer que llampegui, divinament, un instant».

Quan extreu dels versos de la vi1 elegia afirmacié que «entre nosaltres, hu-
mans, els mots sén només per a entendre’ns i no per a entendre’ls», no la conside-
ra concloent; ja que, malgrat tot, per a ell «restituir als mots el sentit, mirar d’en-
tendre’ls i de fer-los entendre, és la tasca desesperada del poeta, el lligam entre
poesia i bellesa, per damunt de la realitat; per mirar de crear una altra realitat, la
del poema». Paradoxalment, en aquest esfor¢ de comprensid, ens cal abans el po-
eta que el filoleg —bé que sense oblidar que el filoleg és 'amant dels mots, de la
llengua total.

Al capdavall la poesia no solament desclou el sentit dels mots, sin6 que és «una
manera de pensar, d’expressar el real; d’expressar una veritat que hi ha en el real,
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en les persones, en els fets, en les coses». Si la poesia ha rebut el seu llenguatge del
mite, un vers o un enunciat poetic no és cert ni és fals, talment com una pregunta,
una injunci6, una interpel-lacié no sén certes ni son falses. Literalment parlant, no
literariament. El vers i el context poetic al-ludeixen, evoquen, creen «una veritat
que hi ha en el real», més enlla de les paraules.

Precisament, en un assaig sobre mite i poesia, Miralles contraposa el llenguat-
ge de la rag, la ciencia, al llenguatge de la poesia, el mite, i enyora el temps en que
«la saviesa feia de pont entre rad i poesia».

En una reflexié mig de filoleg mig de poeta, ens assabenta que, genéticament
parlant, allo primer és «la coexistencia de natura i cultura, de la qual neix el ritme,
la musica». Com a bon coneixedor d’Homer, no pot passar per alt que a 'origen
de la poesia hi ha la memoria i la voluntat de fer-la perdurable en el record: la re-
citaci6 de fragments dels poemes homerics era fruit de la memoria, alhora que
creava memoria col-lectiva, ’establia i la investia d’autoritat. Subjectar el llenguat-
ge a mesura n’era 'instrument. Ara, valent-se d’una bella imatge de Maria Angels
Anglada, clou: «Sense Pescriptura, pero, que fixa el record, la memoria no féra
siné una mena d’“antiga melodia de la qual gairebé es confonen les notes”». L’es-
criptura, sempre 'escriptura, sigui 'emergencia de la fixacié del llenguatge verbal
mitjangant signes materials sigui I'emergencia d’un «idioma propi», de I'estil, en
els homes de lletra que llegeix i estudia.

I, per acabar, una acotaci6 sobre un aspecte recurrent de les seves analisis fi-
lologiques i textuals i al capdavall de la seva manera de llegir els textos. Seguint
Gérard Genette, 'expressa amb el terme hipotext, entés com una relacié entre
textos en queé el nou emula, amplifica, transforma o al-ludeix al vell. Un cas pales
i poc subjecte a discussi6 és la referencia al Faust de Goethe a I’hora d’il-luminar
Nausica de Maragall i també la referéncia a Nausica a ’hora d’il-luminar I'Odissea
de Carles Riba. En altres ocasions el lector filoleg s’excedeix un punt: en el co-
mentari a I’elegia 1v esmentat, Miralles hi veu hipotexts platonics —evidents— i
de Cal-limac —versemblants—, pero també de Thomas Mann, de Gabriel Alo-
mar, del parnassianisme. Evidentment, autor no pretén establir relacions gene-
tiques o altres dependencies, sin6 suggeriments sobtats: «una altra referéencia se
m’imposa», escriu, i ho deixa anar, com qui ofereix una tria al lector, com si fos-
sin gammes de la seva paleta criticoliteraria. «Estic disposat a reconeixer que la
comparaci6 entre Mann i Riba no era forgosament necessaria» —escriu, com qui
demana una disculpa. Tot aixdo m’ha fet pensar si no hi ha uns hipotexts relativa-
ment objectius, mostrables si no demostrables per I'analisi historicofilologica i
textual, i unes relacions hipotextuals que es fa el lector en el procés d’una lectura,
pero que s’escolen de mans filologiques. En canvi, justificables amb criteris con-
vinguts dins la disciplina o no, ens il-lustren d’una lectura desperta i amb un ba-
gatge a ’esquena del critic lector. Potser per aix0 alga ha dit que en Carles Mira-
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lles ensenyava a llegir els textos i que «llegir és comparar lectures». Com en una
composicié anul-lar —Ringkomposition—, al final hem arribat a I'inici: I'avid
lector per dessota la vocaci6 filologica, per dessota la concepcié de la llengua, per
dessota la seva poesia.

JoAN A. ARGENTER
Seccié Filologica
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Com qui no vol la cosa

Per parlar d’un savi citaré un altre savi, en Pere Lluis Font, que cita un altre savi.
En la que va ser la seva llic6 de comiat pronunciada a la Facultat de Filosofia i Lle-
tres de la Universitat Autonoma de Barcelona, entre moltes altres coses, Pere Lluis
Font va dir: «També he renunciat a parlar de 'ensenyament com a educacio, pero
no pas perque me n’hagi oblidat. Per descomptat, com a ensenyant he tingut cons-
ciencia d’educador. Pero penso que la “voluntat d’educar”, com menys es noti,
millor. No pas per hipocresia, sin6 per discrecié. En el fons, per estética i per ética.
Per estetica, perque en 'educacié deu passar una cosa semblant a alldo que Kant diu
de I'art: que produeix el seu efecte quan no es nota que I’ha volgut produir».

I ara que vull parlar d’en Carles Miralles, penso en una actitud, un gest o un
posat ben seu, relacionat amb l'asseveraci6 de Kant: donar un cop de ma «com qui
no vol la cosa».

La meva tardana relaci6 personal amb en Carles Miralles va comencgar quan
vaig ingressar a la Secci6 Filologica, I'any 2000. Pero la primera vegada que hauria
pogut coneixer-lo, el primer intent, va ser el dia que va morir Olivier Messiaen. Va
ser a la concessié d’uns Premis Nacionals de Literatura al Palau de la Generalitat el
28 d’abril de 1992; pero no va poder ser. Hi vaig coneixer la Carmina, que va reco-
llir el premi de poesia que havien atorgat a en Carles Miralles per La ma de arquer.
La Carmina va recollir el premi perque en Carles Miralles era llavors, si no ho re-
cordo malament, a Italia. I qui és, en Carles Miralles?, vaig preguntar, avergonyit
per la meva ignorancia. No recordo qui em va dir: «En Carles Miralles és un poeta
iun savi; o si ho vols, un savi i un poeta».

[...]iles estrelles
que il-luminen la poca
ombra d’aquell malson
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que torna sense treva,
iles taques de sang
ales mansiaquell jove
que se t'assembla tant,
iel cor quan ell somriu
se’t gela. [...]

Només he cantat un breu motiu de tota la simfonia... Perd va ser amb La ma de
Parquer que em vaig introduir en el mén poetic del nostre autor.

Amb el tracte sovintejat a la Secci6 Filologica, em vaig adonar que en Carles
Miralles era d’aquella mena de persones que has de deixar que parlin i tu t’has de
limitar a escoltar, i si de cas, deixar caure de tant en tant preguntes adients per no
tallar-los el fil del pensament i no et canviin de tema. Els dinars de la Secci6 Filolo-
gica al costat d’en Carles Miralles, sempre a I’Antic Forn, van ser una oportunitat
per aprendre a escoltar, enmig de diverses i alegres converses, un discurs que en
Carles ha iniciat per contestar alguna astuta pregunta meva. He dit «enmig de di-
verses i alegres converses» a I’Antic Forn perque us farieu creus de la distensio,
I’humor, la seriositat, la companyonia que es desprenen d’aquests dinars de la Fi-
lologica després d’unes quantes hores de feina. En aquests dinars callo forga i es-
colto molt; ara em vantava de la meva traga per fer parlar en Carles; no cal dir que
també sé fer parlar a qui convingui, perque hi ha molta saviesa concentrada en
aquell local, en aquelles hores.

Quan, amb una coratjosa inconsciencia, el president de la Filologica en aquells
primers anys meus, en Joan Argenter, em va suggerir 'encarrec d’escriure el discurs
de la sessi6 inaugural del 2001-2002, jo el vaig acceptar amb plena irresponsabilitat.
I llavors em van comengar els maldecaps: que faré, de que puc parlar, on m’he ficat,
per que he dit que si, ai, mare... I recordo que, suposo que veient el meu rostre de-
macrat, se’'m va acostar en Carles Miralles, amb les mans a les butxaques, i em va dir
quasi a cau d’orella: «Parla d’una cosa que tu coneguis bé.» «Si no conec res!». «No
siguis dropo», em va contestar; «Oi que durant la teva vida has llegit algun llibre?»
«Home, és clar». «Doncs ja ho tens: parla de la lectura. Segur que tens opinid i expe-
riencia sobre la lectura.» I va marxar xiulant, sense esperar que li donés les gracies,
com qui no vol la cosa. Després, un altre hel-lenista conspicu, en Jaume Portulas, em
va ensenyar generosament camins possibles i ’aventura va arribar, si més no, a port.

Els dits rosats de aurora van apareixer davant els nostres ulls moltes vegades
i ens vam anar fent més vells i alguns, més doctes. I a poc a poc, la coneixenga del
savi em va fer retornar la curiositat pel poeta, que era un lector profund si tenia en
compte els seus comentaris publicats, entre d’altres, sobre la poesia de Riba i de
Foix. I un dia li vaig demanar que m’ajudés perque volia dedicar les lectures
d’aquell estiu a la seva poesia.
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«Pel mateix preu» —em va respondre— «també et pots llegir la prosa.»

Ens vam posar de seguida d’acord i em va oferir de manera generosa 'orienta-
ci6 que li demanava. Entre el que jo tenia i el que ell m’oferia vaig aconseguir tenir
el Carles Miralles literat a les mans, i a Pestiu, doncs, em vaig submergir en el seu
mon de paraules i de veritats.

Quan els dits de ’aurora
llepen el rostre dur del cel
i entreobren la cleda
del dia que ja en fuig,
ella es pregunta si haura d’esperar
el retorn del caigut
is’enllaca en les aigiies de ’abséncia
que els ntvols apregonen;
[...]
pedrega damunt dels sembrats
d’aquesta terra meva.

Es natural que quan llegeixes versos com aquests, mig amagats dins d’un poe-
ma, se tacumulen els batecs d’altres lectures i entens que aquest poeta, aquesta
poesia, no 'abandonaras mai; prové d’un cor sincer i esta arrelada amb aparent
senzillesa en la tradici6 grecollatina, en 'europea i en la catalana.

Hi ha poemes d’en Miralles que s6n un cop de puny a I'anima, com el que
dedica a la mort del seu pare i que acaba aixi:

[...]

Surts a dar un tomb. Ella és al teu costat
mentre plores caminant pel carrer

entre els éssers d’un dia i hi ha pertot

llum de cap d’any i es va encenent, tan freda,
la d’esperar els mags que diuen que arriben.
Jeu mort al llit i tu estas pels papers

que vas signant absent. Mentre te’n parlen,
vas recordant els llocs on amb mans lentes
d’aigua amagava cada any els regals

perque els hi trobessin els reis vinguts
d’orient i te’ls portessin a tu.

Em resisteixo a llegir més fragments de poemes ja que avui en sentirem uns
quants de sencers i més ben recitats. Vull fer una referencia indirecta a Escrit a la
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finestra, el seu llibre de narracions breus on habita la sorpresa i on el lector endevi-
na i gaudeix de la familiaritat de 'autor amb els personatges, les histories mitolo-
giques i amb la quotidianitat de les vides normals que s6n tocades per la magia de
Pabsurd i de 'impossible, escrit d'una manera precisa i aparentment senzilla. Vull
esmentar un detall del proleg on I'autor explica de qui sén propietat nou dels ca-
torze relats després de dedicar el conjunt a la Carmina i d’advertir que en aquell
llibre hi ha, explicits o implicits, molts cenotafis.

Després d’indicar qui son els propietaris de set dels textos, acaba amb les se-
giients dedicatories: «“Noticia dels artuixs” és del Roger, recol-lector esfor¢at de
fragments d’utopies amb que pretén fundar espais; “Notes inedites d’Anastasi
Creu sobre I'aigua” és de la Laia, experta en escriptura i en transcripcions i desxi-
framents i perque es posa molt maca quan arrufa el nas».

En aquesta darrera dedicatoria hi nia el pinyol d’allo que estic predicant avui
sobre Carles Miralles: relaciona el mén culte que forma part de la seva professio i
la seva passig, amb la quotidianitat tendra que és la seva passié. En aquesta dedica-
toria es concreta la manera de ser del savi poeta a que em referia al principi, que,
sense abandonar aquell mig somriure mofeta que estic veient ara mateix, escriu
amb naturalitat coses profundes sense donar-hi importancia; com qui no vol la
cosa.

I ell mateix ratifica aixd que afirmo, en 'impagable proleg a No me n’he anat
(un llibre que, aprofito Pavinentesa per dir-ho, és una extraordinaria pensada), on
explicita: «la barreja de registres —la coexistencia, per exemple, d’un to reflexiu,
d’una diccié continguda, amb un objecte poétic massa concret o ordinari— és
palesa en bona part dels meus poemes...»  més endavant: «...d uns ulls que miren
des del mite al real quotidia».

En aquest mateix proleg també ens explica: «Voldria fer constar que jo escric
els meus poemes mirant que el filoleg estudios de la literatura no ofegui el poeta,
pero que, com a poeta, no renuncio de cap manera a la literatura que sé, a la tasca
de lector, observador, interpret, critic dels textos que fan, efectivament, part de la
meva vida, com en fan les persones i les coses que solem tenir per reals, no sempre
forcosament mediatitzades per la literatura; [...]»

En aquest proleg, a més, el lector que no hagi seguit amb lupa els viaranys de
I'edici6 de la produccié poetica de Carles Miralles descobreix que és un poeta que
viu en la seva carn I'actitud de Paul Valéry, que afirmava que «un poéme ne s’a-
cheve jamais, on ne fait que 'abandonner». Ell, malgrat que un poemari hagi estat
editat, quan se’n fa una reedicid, aprofita per ajustar-lo, fer-hi petits retocs, supri-
mir poemes, introduir-ne de nous, canviar-ne ordre..., tot per perfeccionar-lo
des de 'exigencia que suposa saber-ne una mica més, gracies a I'edat viscuda...

En un llibre on parlava de la lectura, vaig voler retre-li un humil homenatge.
«El poeta i hel-lenista Carles Miralles em va confessar que el seu respecte pel llibre

28



és tal que és incapag¢ de marcar-lo ni amb el llapis més suau. El llibre és per ser llegit
iles expansions del lector, si hi son, en un full a part.»

Confesso que per més que admiro el savi i el poeta, encara séc incapag de seguir
el seu criteri ja que la passi6 de la lectura, si el text s’ho val, me’l fa guixar d’'una ma-
nera molt poc educada mentre penso que en Carles i d’altres que conec, potser en fan
un gra massa. Pero quan rellegeixo i, inadvertidament, em trobo amb un subratllat
o un comentari caustic o elogios que vaig escriure al marge fa molts anys, penso que
en Carles Miralles tenia rad: em destorba la meva expansi6 que ara, amb els anys
acumulats a 'esquena, em sembla fora de lloc o, si més no, exagerada; o encara pit-
jor, inttil. Tanmateix, reconec que he fet tard per canviar els habits de lectura.

Recordo també, i és de justicia dir-ho, que els seus consells em van acabar de
donar el to en I'index de la meva darrera novel-la (i per tant, de la manera de mos-
trar-ne Pestructura al lector). Volia escriure en llati els titols de les parts que el
componien i ell em va donar un bon cop de ma.

Més vegades ha aparegut Carles Miralles en els meus escrits. Sempre que cito
algt no l'adverteixo de la meva pensada perque em fa I'efecte que 'obligui a llegir
ni que sigui la pagina on apareix. Si, perque hi té interes, fa un passeig pel llibre, pot
tenir la sorpresa de trobar-s’hi de sobte i poder-se saludar, si li ve de gust. En el
darrer llibre de reflexions, em va sortir un altre cop, de manera natural, una refe-
reéncia a en Carles Miralles; era una manera d’agrair-li la generositat, 'empenteta
discreta. Hi deia aixo:

«La veritat en literatura, m’explicava fa poc I'admirat poeta Carles Miralles,
esta relacionada amb la compositio. En inventar un mén poses junts “objectes”,
“conceptes”, “mots”, “situacions argumentals”, i tot plegat dins 'artefacte artistic
té sentit, funciona. El text ben fet té un poder que ens depassa i ens afecta com a
lectors. Aquesta és la veritat de 'art.»

Aquest paragraf el vaig escriure forca al comengament de Ielaboracié de Les
incerteses. Com a homenatge humil que era, vaig pensar que era millor que s’ho
trobés per sorpresa si algun dia es decidia a llegir aquest llibre.

I llavors en Carles va emmalaltir i no vaig ni voler esmentar-li aquesta minu-
cia. Esperava que, quan estigués restablert, ja en parlariem. El procés d’edicio,
sempre lent, va fer que, d’'una manera fatal, el llibre sortis d’impremta cinc dies
després de la seva mort, inesperada malgrat les circumstancies. Ja sé que era una
mindcia; pero em va fer rabia no que no ho hagués llegit (no es va perdre cap joia),
sind la inoportunitat obscena de la mort.

Com a estudiant que vaig ser de la Universitat de Barcelona, em declaro deixe-
ble agrait de mestres que he retrobat a la Seccié Filologica com Antoni Badia i
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Margarit, Joan Veny o Joaquim Rafel. Per edat i per estudis mai no he estat direc-
tament deixeble de Carles Miralles. Pero ell, amb discreci6, sense preambuls, m’ha
anat donant petits consells, petits ajuts sense importancia aparent, sempre amb el
seu estil: com qui no vol la cosa.

Ara que estic acabant, ara que ja esta fet, vull demanar excuses perqué m’ha
estat impossible no fer-me apareixer en aquest relat. Se m’havia suggerit un escrit
sobre la meva relacié amb en Carles Miralles, és a dir, un text del génere «El meu
Carles Miralles» on el «<meu», tho miris com t’ho miris, em fa estar massa present
per al meu gust. Espero que excuseu la meva ineptitud per fer-me transparent.

He comengat aquest escrit citant Kant, que deia, referint-se a ’art, que produ-
eix el seu efecte quan no es nota que ’ha volgut produir. Ara tanco 'escrit manlle-
vant les paraules del compositor i director d’orquestra Wilhelm Furtwiéngler, que
també va llegir Kant: «Hi ha obres d’art que produeixen efecte perque el volen
produir. I n’hi ha que el produeixen pel simple fet d’existir. Aquesta és la rad per la
qual en unes 'efecte disminueix amb el temps i en altres, no.»

Els relectors de Carles Miralles sabem que 'efecte que produeix la seva poesia es
manté intacte amb el pas del temps. Es una mostra del valor universal d’aquesta poesia.

M’imagino en Carles escoltant-nos des de ’Olimp dels poetes, amb aquell mig
somriure sorneguer.
Per aix0, em permeto ara adrecar-me a tu, a

[...] aquell jove

que se 'assembla tant,

iel cor quan ell somriu
se’t gela. Ja ho saps ara,
que morir és no poder
mai més tornar del somni.

Dic que m’adreco a tu, Carles, i acabo amb aquest altre missatge que aprofita i
capgira paraules teves i que sé que tots plegats compartim:

Te n’has anat i tenim de tu nostalgia.

JAUME CABRE
Seccié Filologica
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Una vocacio d’hel-lenista

Carles Miralles va néixer el maig de 1944 a I’esquerra de 'Eixample de Barcelona,
i va tenir la sort de poder cursar els estudis primaris a ’Escola Montessori, que
estava situada al carrer d’Aribau a prop de la Diagonal, i després el batxillerat a
I'Institut Ausias March, també aleshores ubicat a prop de la Diagonal, entre el
carrer de Muntaner i el de Santalé. La vivencia d’aquest paisatge urba de la seva
infantesa i joventut queda plasmada, molts anys després, en els poemes del llibre
La ciutat dels platans. A I’ Ausias March, va tenir com a professor un jove Josep
Alsina, que a la darreria dels anys cinquanta acabava de guanyar una catedra de
grec a la Universitat de Barcelona, perd que compaginava la docencia a I'Institut
amb la que impartia a la Universitat. Podem imaginar que 'adolescent que ja pro-
vava d’escriure poesia va quedar subjugat per I'entusiasme que Alsina sabia trans-
metre en 'evocacié de la literatura grega. I també que I'estudi de la llengua grega,
una estructura de gran precisié gramatical i lingiiistica, va atreure com un repte
I'estudiant i va confirmar-li la seva intuicié de la importancia de les parauleside la
manera com havien de ser utilitzades. Per la seva banda, el professor va saber apre-
ciar les qualitats d’'un alumne brillant, intel-ligent, culte i que escrivia bé, amb un
estil propi: el va encoratjar a seguir els estudis de filologia classica, de manera que
Miralles ja freqiientava els cursos de la Facultat de Filosofia i Lletres quan feia pre-
universitari. Pero va ser paradoxalment Antoni Comas, que va coneixer a la Facul-
tat primer com a professor, després com a amic, qui el va decantar definitivament
cap als classics, perque Miralles dubtava si dedicar-se a la filologia catalana, encara
que en aquell temps no existia aquesta especialitat. Cal afegir que paral-lelament
seguia la carrera de dret per tranquil-litzar la familia.

Miralles, doncs, es pot dir que ja quan era estudiant va entrar a formar part del
Departament de Filologia Classica de la Universitat de Barcelona, un lloc on va
romandre i desenvolupar la seva activitat com a professor i hel-lenista fins al final
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de la seva vida, compaginant-la a partir de 1990 amb les obligacions derivades de
ser membre de I'Institut d’Estudis Catalans. I va conservar sempre en la seva do-
ceéncia i en la recerca cientifica 'interes per la literatura, la grega i la catalana en
especial, pero també per la literatura universal, sobretot la poesia, tasques que va
combinar amb les de la seva propia escriptura de creacio literaria.

Un cop llicenciat, Miralles va llegir molt aviat la seva tesi doctoral, un estudi
sobre el Prometeu d’Esquil que va obtenir el Premi Extraordinari de Doctorat i va
ser publicat de seguida per ’Editorial Ariel 'any 1968. La seva carrera acadeémica
va ser precog i rapida: catedratic d’ensenyament secundari i professor adjunt de la
Universitat de Barcelona el 1967, professor agregat el 1971 i catedratic 'any 1982,
va exercir els carrecs de cap de departament, cap d’estudis de la Facultat de Filolo-
gia i vicerector d’Ordenaci6 Académica durant el rectorat de Badia i Margarit.
Afegiré que de seguida va gaudir de 'estima dels col-legues classicistes de la resta
d’universitats espanyoles i que va mantenir intercanvis cientifics i relacions cordi-
als amb els més prestigiosos, com Antonio Tovar, Manuel Fernandez-Galiano,
Luis Gil i Francisco Rodriguez Adrados, d'una —o dues— generacions anteriors,
i amb coetanis seus, com Emilio Sudrez de la Torre i Esteban Calderén, o més jo-
ves, com Guillermo Montes Cala, per esmentar-ne només alguns. També vull re-
marcar que va ser un professor savi, rigor6s, respectat, potser fins i tot una mica
temut, sempre molt valorat pels alumnes.

No em puc detenir a examinar totes les publicacions de Carles Miralles, s6n
molt nombroses —freguen el nombre de quatre-centes, totes en prestigioses revis-
tes i editorials d’aqui i de fora—, ni a esmentar tots els congressos a qué va assistir,
ni les conferéncies que va donar, ni les universitats nacionals i estrangeres on va ser
convidat, també moltes. Només esmentaré, perque hi havia una indubtable influen-
cia o confluéncia en els seus interessos i també en els plantejaments metodologics,
per una banda, la relaci6 amb I’escola d’Urbino, agrupada al voltant de Bruno Gen-
tili, expert en metrica i innovador en la manera de llegir els poetes lirics grecs tenint
en compte aspectes antropologics, sociologics i culturals. Per altra banda, la relacié
amb I'anomenada escola de Paris, els principals membres de la qual, Jean-Pierre
Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, Nicole Loraux, seguint I'estela de
Louis Gernet, propiciaren la lectura dels textos grecs, especialment la tragedia, a
partir d’'una analisi estructural acompanyada d’una perspectiva multidisciplinaria
que integrava, a més de la filologia, la historia, la sociologia, la filosofia, la mitologia,
I'antropologia i fins i tot la psicoanalisi. L’objectiu era entendre no només 'estruc-
tura i el funcionament intern de les obres, sind també com reflectien els sistemes
constituits, les crisis, els canvis, les ruptures i les innovacions. A més, cercaven la
dimensi6 humana que aquests fets comporten i es preguntaven com era la mentali-
tat dels homes que els duien a terme, tot investigant-ne les maneres de pensar i els
instruments de que es valien per fer-ho, la seva sensibilitat i els modes d’actuacio.
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Amb tots aquests grans estudiosos, Miralles hi establi una intensa relacié cien-
tifica i personal que el dugué moltes vegades a Parisia Urbino, i féu que al seu torn
Gentili, Vernant, Vidal-Naquet, Detienne i Loraux, a més d’altres, ens visitessin a
Barcelona. De tots, eren Gentili i Vernant els qui sens dubte Miralles admirava i
estimava més. En els tlltims anys foren també estretes les relacions de col-laboracié
i d’amistat amb Vittorio Citti, professor de la Universitat de Trento, al voltant de
la confeccié d’una edicié nova d’Esquil, encarregada per I’Accademia dei Lincei
de Roma. L’edici6 de Les suplicants era una de les darreres tasques en que s’ocupa
Miralles, una obra que esperem que ben aviat podrem veure publicada.

Els interessos intel-lectuals de Miralles eren molt amplis, com ja he suggerit:
anaven de la literatura grega arcaica a la d’época hel-lenistica, passant per la litera-
tura llatina; de la literatura catalana medieval a la més contemporania, o de la lite-
ratura castellana de 'Edat d’Or a la poesia de T. S. Eliot o els poetes neogrecs com
Palamas, Seferis o Elitis. Comprenien aixi mateix tots els géneres literaris: de la
poesia lirica a I'épica, de la tragedia a la comedia, de la prosa filosofica i 'assaig a
la novel-la. I tota aquesta varietat sabia combinar-la sovint en un captivador i sub-
til entramat de comparacions, sense deixar mai la vinculacié amb les paraules i el
text. Per aquest motiu Giuseppe Grilli, en 'evocacié que en va fer durant 'home-
natge que li dedica la Universitat de Roma 3 el mes d’abril de 2015, 'elogia aix{
mateix com un expert comparatista. També va ser traductor i editor de la novel-la
de Xenofont d’Efes i dels Mimiambs d’Herondas a la Fundacié Bernat Metge, i
traductor d’El discol de Menandre, de I’Hipolit d’Euripides, del Protagoras de Pla-
t6, entre d’altres textos. I sobretot va ser editor de les traduccions en vers que
havia fet Carles Riba de les tragedies de Sofocles i d’Euripides, i que havien quedat
inedites. Miralles les publica a ’Editorial Curial 'any 1977.

Crec que no m’equivoco, perd, si dic que el genere que més atreia Miralles era
la poesia, potser perque considerava les paraules molt importants i creia que les
paraules ens expliquen el moén i ajuden a crear-ne de nous, a expressar idees noves
i a dir la dignitat dels homes, i estava convencut que els poetes ens han preservat
les paraules, tal com havia dit Espriu. Per aix0, si he de triar entre les aportacions
que em semblen més reeixides, escolliré els seus treballs sobre la lirica arcaica, so-
bre I'¢pica i sobre les tragedies de Sofocles.

Elllibre Studies on elegy and iambus, del 2004, amb una presentaci6 de Bruno
Gentili, aplega diferents articles dedicats a la poesia elegiaca i iambica, tant la grega
com la llatina, publicats per Miralles entre els anys 1968 i 1996, alguns d’ells inclo-
sos també en els dos llibres escrits amb Jaume Portulas, Archilocus and the iambic
poetry, any 1983, i The poetry of Hipponax, 'any 1988. «L’interes constant de la
recerca de Miralles», fa notar Gentili, «és la relacié entre tradicié i innovacié en
la historia dels generes poetics.» Aixi, entre els escrits sobre I’elegia, en aquell que
tracta de la poesia de Mimnerm, Miralles procedeix integrant en un sol conjunt
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totes les informacions sobre aquest autor —que no arriben a un centenar de ver-
sos, tots de tradici6 indirecta—, a fi de dibuixar una imatge més unitaria de la seva
contribuci6 a la tradici6 del genere elegiac en el marc del seu temps, la segona
meitat del segle vir a. C. Per mitja d’una analisi acurada del sistema de composicio,
d’una reconsideracié de les formes lexiques i dels significats, d’observacions esti-
listiques sobre el joc musical entre fonemes i sobre la reutilitzacié personalitzada
de moduls epics en el context de 'época del poeta, Miralles aconsegueix delinear
la figura d’un unic poeta, alla on altres n’havien trobat dos. «Un poeta gnomic,
reflexiu, que sovint medita sobre la condicié humana, reprenent i variant els mo-
dels homerics, que és un narrador segur i habil en 'exposici6 i en els detalls, precis
en la disposicié de les vicissituds i el sentit d’allo que explica. Tots els seus registres
s6n Pexpressié d’una veu tnica, flexible i ductil, pero la mateixa sempre... La seva
és una poesia que agrada, i amb rad, als poetes hel-lenistics, que se n’apoderaren
fins a tal punt que ens n’oferiren una imatge a través de la qual ens toca avui recu-
perar un Mimnerm més immers en el seu temps, més unitari i més historic. Es
veritat que en la seva poesia hi trobem la constataci6 fins i tot diriem apassionada
de la importancia d’Afrodita, aixi com una identificaci6 repetida de la plenitud de
la natura, en el seu aspecte vegetal, amb el punt culminant de la vida, amb la joven-
tut; també hi ha la lletjor de la vellesa, semblant a una espasa que penja sobre el cap
de ’home, i la insistencia sobre els aspectes més desconsoladors de I'tiltima eta-
pa de la vida humana. Pero tot aix0, i encara més, ha de ser entes en I’'época del
poeta, quan es descobreix que el grup ja no té la qualitat compacta dels temps
epics, i ’heroi es replega sobre ell mateix i substitueix aquell vincle pel sentit de la
comuna condicié humana i la voluntat de viure-la individualment, amb una pers-
pectiva que ja és la dels Erga d’Hesiode.»

Quant als escrits sobre poesia iambica, Miralles hi estudia primer I'origen
d’aquest geénere vinculat a I'ambit cultural de Demeter i de Dionis, on ocupa un
lloc important la figura del trickster —un antiheroi, un bergant, mentider i enga-
nyador—, pero el model que pren el poeta iambic per construir la seva imatgeila
dels seus personatges, i en relacié amb el qual Miralles explica les invectives i
la impudicitat antiheroica present en la poesia d’Arquiloc. Una altra qiiestié fona-
mental que afronta en aquests escrits és la del «jo» poetic, és a dir si la primera
persona que apareix en els poemes representa realment una experiencia viscuda de
manera individual pel poeta iambic o bé indica una experiéncia o manera de pen-
sar que aquest comparteix amb altres individus del seu entorn, un grup al qual
pertany o el public que I’escolta en I'ambit del simposi o d’una celebracié publica.
Miralles qualifica aquest jo com a «jo representatiu», i en la seva argumentaci6
té en compte el paper que fa el poeta en la societat arcaica i la seva estreta rela-
cié amb els estaments socials que constituien el public de les seves performances, o
fins i tot el connecta amb alguns rituals magics o de transgressid, com en el cas
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d’alguns fragments d’Hiponax. D’aquesta manera la interpretacié de Miralles,
elaborada conjuntament amb Jaume Portulas, entrava en conflicte amb la més
estesa i acceptada comunament, que Arquiloc i en general tota la poesia lirica ar-
caica representen la primera forma d’expressio i el descobriment de la individua-
litat en la literatura grega i occidental.

La poesia epica era un altre dels generes que Miralles afeccionava. Dedica di-
versos articles a Hesiode, destacant que el poema Treballs i dies era 'introductor
d’un tipus de poesia que narrava sense argument i sense mostrar la progressié dels
esdeveniments des d’un inici fins a un final. Observava, no obstant aix0, que Tre-
balls i dies coincideix amb els poemes homerics en el fet que en tots s’hi mostra
I'acompliment de la voluntat de Zeus: els uns ensenyen els herois en el camp de
batalla i en les dificultats del retorn a casa. Per la seva banda, el poema d’Hesiode
demostra que mentre hi hagi ignorants de 'ordre que Zeus ha donat al mén per-
sistira la injusticia, i aquest ordre implica que els homes han de treballar necessa-
riament, i els reis han de respectar la justicia, diké, que prové del mateix Zeus.

Als anys noranta Miralles va escriure dos llibres sobre Homer, Come leggere
Omero (Mila, 1992) i Ridere in Omero, publicat a Pisa el 1993. Aquest segon, un
petit llibre de seixanta-set pagines sense divisi6 en capitols, és com un article llarg,
que reclama ser llegit integrament per entendre’n el sentit. Es fruit de diferents
cursos de doctorat a entorn del riure a la Grecia antiga, part del contingut dels
quals fou publicat a la revista Metis el 1987 amb el titol «Le rire sardonique». Tant
els cursos, com Particle, com el llibre de Pisa —aquest ja especificament sobre la
poesia homerica— comparteixen una tecnica filologica que Miralles apreciava i
dominava especialment: la combinaci6 de la lectura dels textos literaris en el seu
context formal i cultural amb la valoracié ponderada de la literatura hermeneéutica
antiga: escolis i tradici6 gramatical grecs. Amb aquesta técnica i metodologia d’in-
terpretacid, Ridere in Omero resulta ser no només un estudi sobre un tema literari
—per cert, fins aleshores ampliament negligit—, sin6 també una analisi antropo-
logica sobre un fenomen com és el de la rialla, que compren amplies zones del
comportament huma encara que en textos tan formalitzats com s6n els epics no es
deixi veure immediatament. Per aixo el llibret de Miralles resulta ser doblement
valuds.

El primer llibre esmentat recull, en canvi, en versid italiana, els prolegs que va
escriure per a les traduccions castellanes de la Iliada, I’ Odissea i els Himnes home-
rics fetes per Lluis Segala a comencaments del segle xx, que Miralles torna a editar
per a Editorial Bruguera els anys 1982 i 1990. Aquest llibre, Come leggere Omero,
I'any 2005 el va reescriure i posar al dia en catala amb el titol, senzillament, d’Ho-
mer, perque, com deia el mateix Miralles en el proleg, «el llibre assumeix que amb
el nom d’Homer designem nosaltres i designaven els grecs una entera literatura,
que ens cal llegir en termes de poesia—com el tresor de poesia, potser, més impor-
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tant de la humanitat—, pero que, per tal d’assolir-ho, és bo de tenir una idea criti-
ca de la distancia entre la poesia homerica i nosaltres, de la tradicié que ens hi
uneix; va bé comptar amb les dades historiques, culturals, que puguin ajudar el
lector que s’hi posi». El seu proposit era dur a terme aquesta tasca actuant al ma-
teix temps com a filoleg especialitzat i com a lector dels poemes, «convengut», ens
diu, «del plaer i de la utilitat de lucidesa i comprensi6 de la condicié humana que
la poesia pot aportar, de la companyia que pot fer als mortals capagos de dedicar-li
atencid, admiracio, intel-ligencia». Aixi, el llibre exposa de manera entenedora i
fonamentada un tema tan debatut per la critica com 'anomenada giiestié homeri-
ca, és a dir, qui era Pautor i quin el sistema de composicié dels poemes, ens fa res-
seguir els camins de l'estructura dramatica i narrativa, de I'Gs i funci6 de les for-
mules i comparacions, ens explica la mentalitat de ’época i les caracteristiques
socials i historiques, i sobretot ens fa entendre cada obra com un tot, facilitant-ne
la comprensid, i per tant, el gaudi i la utilitat.

Pero Miralles no estimava els classics grecs i llatins només pels seus valors lite-
raris o pel repte intel-lectual que implica voler entendre’ls —encara que per a ell
aix0 també comptava—, sind que tenia la convicci6 ferma, tal com expressava en
una entrevista recollida a la revista Auriga el 2009, «que si els homes volen ser jus-
tos, bons, els classics ajuden». Creia també «que el mén classic és el mirall on no
deixarem de mirar-nos per coneixer-nos», per més que constatava «que no tots
tenen interes per coneixer-se, en contra del mandat delfic. Pero estic convengut
que aquells que es cerquin en el mirall, les imatges que veuran els ajudaran a retro-
bar-se». I un d’aquests miralls era, sens dubte, la poesia tragica. L’interes per
aquest genere no el deixa mai, i va escriure moltes pagines encertades sobre la
tragedia i el tragic.

El llibre La luce del dolore, publicat a Napols el 2009, recull els assaigs sobre
Sofocles escrits per Miralles entre 1997 1 2005 i ens permet coneixer la seva reflexié
sobre 'obra d’aquest poeta tragic, que parlava del dolor de la vida, de la responsa-
bilitat dels homes en les seves tries, de la submissi6 de la voluntat i la intel-ligencia
humanes davant els esdeveniments en un mén on la voluntat de les divinitats que
el governen és sempre un enigma. En comentar un epigrama de Holderlin dedicat
al tragic grec, Miralles ens diu: «En les tragedies de Sofocles, marcades pel dolor
des del comengament a la fi, s’hi manifesta la joia i el plaer, pero no en les coses o
en les obres que s’inscriuen sota el signe del plaent i I’alegre. Val a dir que plaer i
afliccié sén inseparables, pero en les tragedies de Sofocles és precisament en I’ex-
pressi6 del dolor, en allo que afligeix, que es manifesta la joia: la bellesa, en suma.

»La bellesa que sorgeix del conflicte, en el signe del tragic, i ’aspiracié i el des-
ti dela qual ésla poesia. No només la realitzacid individual a que solem tendir i que
definim amb el nom de felicitat, siné una mena de beatitud, de serenitat espiritual
que es produeix després de 'exposicié dramatica, gracies a la poesia, al tragic.»
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Per acabar aquest intent d’explicar com entenia Miralles la feina d’un hel-
lenista, hi afegiré un toc personal i reproduiré unes paraules que va escriure en
Iarticle «Mimnerm tornat a visitar», que em regala amb motiu de la meva jubila-
ci6 el 2012. La reflexi6, que em va commoure intensament, esta escrita en primera
persona del plural i per aixo crec que expressa el seu sentir:

«Hem arribat o estem a punt d’arribar al final de la nostra vida academica.
Hem mirat d’ensenyar el grec a unes quantes generacions de joves, i d’ensenyar-los
a reflexionar sobre el que els ensenyavem. Hem fet i fem recerca i hem procurat
fer-la oberts al mdn, a la gent, arreu, del nostre ofici. Hem sigut tothora conscients
del privilegi de tenir la posicid i els mitjans suficients per a poder esforcar-nos a
mirar de fer ben fet el que feiem. Potser per aix0, en el fons d’aquesta nostra dedi-
cacio als grecs hi ha hagut sempre el neguit d’explicar-los a més gent, de trobar una
manera de comunicar, a un public més ampli, el sentit del coneixement de la cul-
tura classica i del replantejament de la tradici6, ara i aqui.

»Sempre amb un peu falcat en el terreny del nostre oficiil’altre en el de la filo-
sofia o la literatura o la historia, o en el de la ciencia o I'art o la politica, o simple-
ment la vida, que sovint hem percebut d’esquena a la feina que hem anat fent de
docenciairecerca. Provant de situar amb els nostres grecs facetes, aspectes d’altres
epoques i del més quotidia i d’ara mateix. I predicant que aquesta continua con-
frontacié del que ens passa ara mateix amb I’antic no ens fa cap mal i a voltes ha
ajudat els humans a veure-hi clar. Per a bé o per a mal, que aixo és culpa no dels
antics sin6 de I'tis que n’hagim fet, els de després fins ara.

»D’aquest proposit formen part la traduccid i la possibilitat d’explicar un text
grec als que saben grec pero també als que no. I, d’altra banda, hi ha textos que sén
per a nosaltres llocs per a tornar-hi. No només que en tinguem un coneixement
des de fa temps, res a veure amb cap necessitat d’inflar, a hores d’ara, curricula
acadeémics; en tornar-hi també tornem al que érem en un altre moment, nosaltres
mateixos. Com que s6n part de la nostra vida, aquests textos, comunicar-los, mi-
rar de fer-los entendre, és també una manera de comunicar amb els nostres con-
temporanis, amb els que comparteixen i compartien amb nosaltres la vida, ara i
aqui. T amb el futur de la nostra cultura.»

MONTSERRAT JUFRESA
Presidenta de la Societat Catalana d’Estudis Classics
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Espais de trobada

No vull, perqueé no podria, fer una exposicié de les nombroses aportacions de Car-
les Miralles, com a hel-lenista, poeta, estudids de la literatura catalana o membre
actiu de I'Institut, que els meus companys fan amb més solvencia. Faig una evoca-
cié ad hominem, i ad homines, en la mesura que recupera amics que van tenir un
paper en una etapa inicial de la vida intel-lectual del Carles Miralles, encara que es
tracti d’una dedicacié marginal en el conjunt de la seva evolucié. I la nostra relacié
es renova en una etapa de plena maduresa del nostre homenatjat, en el tracte que
hem tingut a 'Institut d’Estudis Catalans. Vull centrar-me, doncs, en dos espais de
trobada comuna: la universitat, d’on arrenca la coneixenga i la col-laboracié, i
I'Institut d’Estudis Catalans, on hem repres una amistat conreada només espora-
dicament en els anys entre un espai i 'altre, perd que, en tornar a coincidir tots dos,
ha enllagat amb les arrels de trenta anys enrere. Com a conseqiiencia d’aquests
dos pols, hem compartit altres moments de companyonia. Per aixo no puc parlar
només d’ell, perque una caracteristica del Carles era la seva capacitat de relacio-
nar-se amb diversos ambients i persones, algunes de les quals han esdevingut
amics seus de tota la vida.

Aquest homenatge d’avui em ddna, senzillament, 'ocasi6 de recordar el meu
contacte personal amb Carles Miralles. Una visi6 potser massa particularista i, per
tant, contrastable amb d’altres, pero que voldria que afegis una nota de calidesa al
personatge, en els inicis de la nostra joventut universitaria, que va crear una relaci6
que explica que, ja a 'IEC, el nostre tracte tingués mutuament el plus d’un afecte
antic, retrobat. I el record d’altres companys d’aquella epoca. I potser certs detalls
d’aquelles mateixes circumstancies.

—Universitat: teatre. El Carles feia dos cursos menys que jo. Pero, a més dels
companys de la meva promocid, vaig establir contacte amb estudiants d’altres
cursos per una aficié comuna, una aficié6 que tenia també el Carles en aquell
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temps, com jo mateix: el teatre. Se’n feia a molts collegis majors i a la universitat,
majoritariament vehiculat pel TEU (Teatro Espanol Universitario). Jo vaig ser
director del de Filosofia i Lletres. Aptituds especials? Només els pastorets a Reus i
alguna incursi6 d’aficionats, que em va fer apuntar a les activitats teatrals de la
universitat. Em va proposar per al carrec el Manolo Vazquez Montalbdn, del con-
sell estudiantil de la Facultat, suposo que perque un passerell de Reus com jo —res
de conscieéncia politica ni d’epica personal— no despertaria sospites i podrien
afrontar un teatre més compromes, al costat d’obres més previsibles.

El Carles es va apuntar a la troupe i el teatre va propiciar una amistat tan o més
intensa que la que hi havia entre companys del mateix curs. Ja ho té aixo, el teatre.
Crea una solidaritat especial que es recorda amb afecte permanent. Si parlo dels
noms que intervenien en aquelles funcions i lectures és perque en reconeixereu
més d’un, format en aquells anys universitaris.

Només guardo testimoni, i em sap greu, d’algunes representacions d’aquells
anys. E1 1962 vam fer unes sessions eclectiques de tres peces en un acte, de distintes
epoques. Las aceitunas, de Lope de Rueda, El casamiento desigual, de Ramoén de la
Cruz, i Cain o una gloria cientifica, de Pedro Salinas. Hi van participar, entre d’al-
tres, Carles Miralles, Francesc Parcerisas i Jaume Sobrequés.

El 1963 ens atreviem amb una obra compromesa: Los pequefios burgueses, de
Maksim Gorki, que vam assajar amb Juan Valero, Marina Subirats, Jaume Sobre-
qués i Francesc Espinet. No la vam poder fer perque ens va fallar la pega essencial:
I'Espinet era buscat per la policia per «activitats subversives» i estava amagat en les
dates previstes per a la representacio.

No sé si el Carles va participar en la lectura d’Homes i no, de Manuel de Pedro-
lo, I'tinica lectura escenificada que em vaig permetre de dirigir en catala, absoluta-
ment marginal a la universitat. Al capdavall, Romaniques accentuava I'estudi de
llengua i literatura castellanes, i només recordo que el doctor Badia afegia algunes
regles esporadiques de gramatica elemental en les seves classes de filologia roma-
nica —plurals en -es, regles d’accentuacid...— a uns estudiants sense cap coneixe-
ment escolar previ.

El punt culminant de la nostra trajectoria teatral universitaria va ser, si no re-
cordo malament, als Lluisos de Gracia el 1963, encara amb el record del quart
centenari del naixement de Lope de Vega, que es va commemorar el curs 1962-
1963. Vam muntar El caballero de Olmedo i en vam demanar la direccié a ’Adria
Gual Dalmau. En va fer la presentacié el doctor José Manuel Blecua, que, amb
Antoni Comas, ens va assessorar literariament. Tot un luxe, que demostra, pero, la
bona relacié que s’establia amb alguns professors, que no es limitaven a I’activitat
estrictament oficial.

L’obra tenia el repartiment segiient: Don Rodrigo: Carles Miralles; Don Fer-
nando: Ignasi Blanes; Don Pedro: Josep M. Benet i Jornet; el Rey: Antoni Moragas;
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el Condestable: Francesc Balcells; Tello: Joan L. Marfany; Mendo: Jaume Rofes;
Lain: Josep Miquel Sobré; Labrador: Felix Pérez; Sombra: Carles Quingles; Dona
Inés: M. Dolors Albiach; Dofia Leonor: Irene Castells; Fabia: M. Angels Ibanez;
Ana: M. Teresa Juan-Arbd, i jo vaig fer el paper de Don Alonso. Dels decoratsila
regidoria se n’encarregava el Francesc Parcerisas, 'ajudant de direcci6 era el Joan
L. Marfany, i la figurinista, M. Merce Escalas. Com veieu, tot un esdeveniment.
Com que Don Rodrigo, com sabeu, mata Don Alonso, el Carles em va posar la
segiient dedicatoria al programa: «De tu antagonista, con perdén para mi “despis-
te”. Te he matado sin querer». La comunicaci escrita es feia encara en castella
entre nosaltres.

En acabar la carrera vam perdre el contacte. Jo a Reus, i a Anglaterra a finals
dels seixanta, ell a Barcelona, amb carrecs a la universitat. Alli ens vam saludar en
alguna ocasid, pero molt de passada, quan jo anava a veure el meu director de tesi,
Ramon Cerda. Després d’anys de no veure’ns amb el Carles, vam coincidir per
casualitat el setembre de 1981 en un lloc ben apropiat per a trobar-me amb ell: les
ruines d’ Emptries. Sortint del Museu d’Arqueologia de Catalunya ens vam aturar,
ell amb la Carmina i jo amb la meva dona. La cordialitat perdura, per temps que
passi, quan es recupera la que ja existia.

— Institut d’Estudis Catalans. La resta de contactes ja estan relacionats amb
I'TEC. Vam entrar tots dos a la Secci6 Filologica, com a membres numeraris, el 21
de maig de 1991, molt ben acompanyats per Jordi Sarsanedas, M. Angels Anglada
i Josep Vallverdd. No cal que us digui com m’impressiona que només quedem en
Josep Vallverdd i jo d’aquella promocié. I la memoria dels altres membres, els que
hi vaig trobar i els que ens han deixat, és viva i m’acompanya molt sovint. Tots en
sabeu els noms. De cadascun vaig admirar la diversa personalitat humana i cienti-
fica.

També vull esmentar la Montserrat Jufresa, amiga i companya del Carles al seu
departament, ara relacionada amb la Seccié com a representant de la Societat d’Es-
tudis Classics. Ella ha estat un nucli d’'unié d’amics d’ella i del seu marit i de com-
panys d’universitat —Jaume Portulas, Jordi Malé, Josep M. Jauma, etc.—, en cal-
¢otades memorables al seu mas de la Selva, entre els quals no faltava el Carles
Miralles. No és que fos un entusiasta dels calgots, el Carles, pero si de tot allo que
els acompanyava i de les saboroses sobretaules entre amics.

Alguna trobada a Riudecanyes, una visita a Vilacolum, les sortides de la Secci6
Filologica especialment, han reforcat els lligams amb el Carles i entre les parelles
respectives. Si les dones s’hi troben bé, el tracte de grup llisca placidament i agra-
dable.

El doctor Joaquim Molas em va proposar d’afegir-me a la Comissi6 Tecnica de
la Fundaci6é Merce Rodoreda de I'TEC. Em va dir que jo podria inventariar les tra-
duccions a d’altres llengiies —més de trenta— que 'obra rodorediana ha propici-
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atiestudiar-ne les de llengiies que jo conegués. Precisament per a Som per mirar 11.
Estudis de literatura i critica oferts a Carles Miralles, vaig estudiar les traduccions a
I'angles de La plaga del Diamant.

En morir Joan Triadd, va entrar a la Comissié el Carles, coneixedor de la casa
i una pega que seria clau per a la Fundacid, com a filoleg solvent. Aquest, el de la
Fundaci6 Merce Rodoreda, ha estat un altre espai en el qual hem col-laborat amb
plena entesa, valorant els candidats als premis, tutelant els treballs que demanaven
una ajuda, segons el tema que ens fos més familiar a cadasct, i amb I'ajuda admi-
nistrativa de la senyora Marta Viniuales. N’han sortit una bona quantitat de contri-
bucions i de publicacions interessants.

—Comissié Lexicografica: els coneixements de grec i cultura classica de Carles
Miralles, que ha glossat Montserrat Jufresa, van ser importants per a la Comissi6
Lexicografica que ell dirigia. I no solament per al diccionari, siné que els origens,
evolucio, registres i acceptacié o no de mots i accepcions suggerien tot de comen-
taris sobre altres temes igualment enriquidors: els mites classics, els escriptors ca-
talans, la poesia sobretot, com saben prou els membres de la Comissid. Destaco la
complicitat que s’establia sovint entre nosaltres dos, aquella complicitat d’anys de
coneixenga que ens feia captar els dobles sentits, entendre’ns amb private jokes, i
que li permetia prendre’m el ndmero i a mi advertir-lo amicalment quan em sem-
blava que s’embrancava massa.

A un dels seus llibres, Mans lentes d’aigua, escrit ja fa anys, arran d’un proble-
ma de salut, hi trobo uns versos que vull recordar:

Com t’ajuda a anar morint, la poesia,
ara que et sembla que la malaltia
potser no et matara —no em matara,
dius tu, aquesta almenys, ara com ara.

La poesia pot ajudar a anar morint i a anar vivint per sempre. Per mitja de la
seva erudicid, del seu tracte, del seu amor discretament intens per la familia; la seva

ila familia dels que en som deutors.

JOAQUIM MALLAFRE
Seccié Filologica
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La presencia de Carles Miralles a 'Institut

1. PROLEGOMENS

El 29 de marg¢ de I'any 2012, Salvador Giner i Isidor Mari —presidents en
aquells moments de P'Institut i de la Seccié Filologica, respectivament—, Carles
Miralles i jo mateixa vam intervenir en una sessié de celebracié del centenari de la
Secci6 Filologica al Centre d’Etudes Catalanes de Parfs, organitzada conjuntament
per PInstitut i Monica Giiell, directora del Centre. A la revista Catalonia, publica-
ci6 semestral en linia del Centre, es poden llegir les conferencies que hi vam pro-
nunciar.

Carles Miralles hi va parlar de «Llengua, politica i cultura».

En la meva intervencid, que vaig titular «Relacié succinta de les vicissituds
d’hel-lenistes i llatinistes a la Seccié Filologica de 'Institut d ’Estudis Catalans», s’hi
poden llegir aquestes paraules: «<no dedicaré més temps a la figura de Carles Mira-
lles, perque sortosament encara esta escrivint la historia dels hel-lenistes de la
Secci6 Filologica de I'Institut».

D’aquest acte no fa ni quatre anys. I avui, 28 de gener de 2016, recordem Carles
Miralles, quan ja fa un any que tenim «de tu nostalgia».

2. IN MEDIAS RES

Del Carles Miralles poeta i hel-lenista—com li agradava de ser presentat—, en
parlaran i n’han parlat ja. La meva intervencié voldria ser un apunt sobre la pre-
sencia de Carles Miralles a I'Institut. A I'Institut: en majtscula i sense comple-
ments, que era com ell en digué sempre. I la preséncia que, potser, ell havia volgut
deixar-hi. No tant una preséncia institucional, de carrecs i activitats que empren-
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gué, 0 no va tenir, sind més aviat allo que potser en podriem dir la seva manera de
viure I'Institut, aquell senyal indeleble que hi ha deixat, la concepcié que de I'Ins-
titut tingué i difongué, alguna cosa de subtil i fonda, al mateix temps, resseguida
especialment a través dels seus discursos, en solitari, davant del Ple de I'Institut.

Potser m’explicaré millor al llarg de les paraules que segueixen, glossadores
d’aquests textos de Carles Miralles.

Totique comasoci dela Societat Catalana d’Estudis Historics, filial de I'Institut,
ja als anys seixanta Miralles va encetar una relacié amb I'Institut, la primera presen-
cia destacada de Carles Miralles a I'Institut és de 'any 1979, amb la seva participacié
en la creaci6 de la societat filial adscrita a la Seccid Filologica, Societat Catalana d’Es-
tudis Classics, ara presidida per Montserrat Jufresa, com ja ha estat dit.

Va exercir com a president de la Societat Catalana d’Estudis Classics fins a
I'any 1992, mesos després d’entrar com a membre numerari, fet que es va produir
el 21 de maig de 1991. En aquells moments ja feia anys que era catedratic de filologia
grega de la Universitat de Barcelona, de la qual havia estat vicerector (1981-1986).

El mateix dia que ho feia Miralles, també s’incorporaven a la Secci6 Filologica
com a membres numeraris Maria Angels Anglada (traspassada I’any 1999), Joa-
quim Mallafre, Jordi Sarsanedas (traspassat I'any 2006) i Josep Vallverdd; Maria
Villangémez (traspassat I'any 2002) entrava com a membre corresponent.

Des de any 1995 fins al 1998, Miralles va ser secretari de la Seccié Filologica,
sota la presidencia de Joan A. Argenter. Just 'any 1998 va comengar a exercir el
carrec de secretari general de I'Institut, sota la presidencia de Manuel Castellet,
que va concloure I’any 2002. No va poder ser el president del centenari, com tantes
vegades m’havia confessat que li hauria agradat.

Fins a la seva mort, va presidir la Comissié Lexicografica de la Seccié Filologi-
caiel Consell Supervisor del TERMCAT, va ser representant de I'Institut a la Ins-
titucid de les Lletres Catalanes, al Consell Social de la Llengua Catalana o membre
de la comissié tecnica de la Fundacié Merce Rodoreda, entre d’altres.

Quan exercia de secretari general, es va produir la mort de Ramon Aramon.
Era el dia 17 de juliol de ’any 2000. El 30 d’octubre, tres mesos després d’aquesta
mort, I'Institut va dedicar un acte d’homenatge a Aramon, el secretari general que
havia ocupat més anys el carrec. Miralles hi va participar amb un text, que es pot
llegir a la semblanca que va publicar I'Institut. Hi explica la seva relacié amb Ara-
mon, que s’inicia ja Pany 1964, i també com, de la ma d’Aramon, va coneixer, pas
a pas, I'Institut i una determinada manera de viure I'Institut. Si comengo amb una
citaci6 d’aquest discurs, és perqué Miralles hi evocava els principis, i no només
cronologics. Hi digué aixo: «El 1976 vaig acompanyar-lo uns quants dies en un
viatge a Brussel-les. [...] Va ser una de les comptades vegades que em va parlar d’ell,
del que hauria volgut fer i del que havia fet: em va venir a dir que potser era més
important el servei al pais que I’excel-léncia en els estudis i I’especialitzacio, i
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que de primer haviem de recuperar les coses nostres, la tradicié d’abans de la guer-
ra, en allo que tenia de més essencial.» (2)

I afegia més endavant:

«FEl secretari general que us parla, pero, des de 'evocaci6 de la persona i mirant
de dir, amb pinzellades precises i de reconeixement, el que aquell secretari general
va ser per a I'Institut, per a la llengua i la cultura catalanes, us parla, ben cert, des
d’una posicid sortosament diferent. Pero us en parlo jo—i no qualsevol altre mem-
bre, molts dels quals ’havien tractat més que jo i ell els tenia més confianga— com
a secretari general que ara soc de I'Institut, perque tot ha canviat, pero va ser des
d’aquest carrec que ell va servir PInstitut. I he de dir que aquesta coincidencia és un
honor per a mi, que ara provo, ben altrament, de fer, empero, aixo mateix.» (4)

3.  «AIXO MATEIX», ES A DIR, «SERVIR L’ INSTITUT» I «EL SERVEI AL PAIS»

Ara si, anem als principis, també als temporals. Quatre anys després d’haver
estat nomenat membre numerari de I'Institut, concretament el 20 de desembre
de 1995, Carles Miralles va pronunciar el seu primer discurs davant el Ple de I'Ins-
titut, reunit en sessié ordinaria. Aquesta conferéncia va constituir, més tard, la
semblang¢a biografica de Lluis Nicolau d’Olwer, publicada per Presidencia amb el
numero 12 de la colleccid. Simptomaticament, Miralles va titular el seu treball
«“Servir el comt quan I’hora arriba és llei de tota democracia”. Aproximacié a
I’humanisme de Lluis Nicolau d’Olwer».

No ha de resultar gens estrany que Miralles triés la figura de Nicolau d’Olwer
per al seu primer discurs a I'Institut, ni que triés aquest titol. El que voldria palesar
en aquestes pagines és la tria pensada i eloqiient de Miralles a I’hora de parlar al
Ple, tot al llarg dels anys, les «fidelitats» de Miralles.

Miralles sentia una gran admiraci6 per la figura i ’'obra de Nicolau, com ja és
conegut i com anirem veient. Justament 'any 1995 es va fer public 'inventari, ca-
talogat per Rosa Soler i Eulalia Miret i prologat per Montserrat Vila, del fons Ni-
colau d’Olwer. Era constituit pel llegat intel-lectual que va deixar Nicolau a la seva
mortique Institut va acollir. El fons havia arribat a 'Institut 'any 1984 i al Servei
de Documentacié 'any 1992.

En aquest primer discurs de 1995, Miralles exposa el recorregut academic de
Nicolaui el seu pas a 'acci6 politica, va anar desgranant els carrecs més importants
que va exercir. Digué:

«Un home amb el seu curriculum académic, membre numerari de la Seccid
Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans des de 1918, amb els seus mérits d’histo-
riador de la literatura i la seva formacié com a hel-lenista i llatinista, orientat clara-
ment cap a I’edat mitjana, estava destinat a una catedra com la que obtingué de
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llati medieval a la Universitat Autonoma de la Republica el 1932. Reporta Guansé
que, anys després, “sovint es planyia amb amarguesa que ’haguessin arrencat de la
pau del seu gabinet de treball”. [...] Va cedir, com ell ho deia de Metge, perque
servir la comunitat és un deure indefugible, si n’arriba I’hora.» (10)

Per acabar amb aquesta reflexié:

«L’ultim factor conformador de ’humanisme de Nicolau sembla, en efecte,
aquesta seva inquisicié sobre allo que, havent determinat la constitucié de Catalu-
nya com a nacio, ha romas a través dels segles, no sense canvis, com a constitutiu
especific de la catalanitat, de 'esperit catala, per dir-ho com ell ho deia, més enlla
fins i tot de les vicissituds historiques. Recuperar aixo, entre el Volksgeist i la litera-
tura, i constantment confrontar-ho amb la gran llig6 dels grecs i amb les aspiraci-
ons de les idees i dels pobles capdavanters contemporanis, des d’'una irrenunciable
concepci6 de la cultura com a fet moral, heus aci el nord, dins dels ideals noucen-
tistes, de 'humanisme de Nicolau, disposat a més a servir el comt com a base de
la democracia. Si en el seu discurs d’entrada a I'Institut evocava “Iesperit nacio-
nal”, en definitiva el patriotisme de Ramon Muntaner, “que visqué en totes les
terres catalanes”, era simptomatic el tema del que pronuncia I’'any 1933 a’Ateneu
Barcelones: Del patriotisme i la democracia en el procés constitucional de la Catalu-
nya antiga.» (12)

Nicolau va ser, tot al llarg de la vida, un referent per a Miralles. Es una de les
«fidelitats» de Carles Miralles.

En la seva condicié d’hel-lenista, Miralles s’exigia contribuir a fer coneixer els
classicsiels conreadors dels classics, i fer-ho també des de I'Institut, com ja ha estat
mostrat abans.

A Pinici del discurs sobre Nicolau de ’'any 1995, Miralles es referi als dos pro-
fessors de la Universitat de Barcelona que van exercir una influéncia més clara
sobre Nicolau, Antoni Rubi6 i Lluch i Lluis Segala. I afirmava:

«De manera que Rubi6 i Lluch, vull dir, ja era una garantia, com a mestre,
respecte del grec que sabia Nicolau. Ara, Nicolau mateix reconeixia, anys a venir,
el mestratge de Segala, un home més gris i metodic pero un gran treballador i tan
excel-lent com exigent com a professor.» (6)

Degué ser, en part, aquesta motivacio la que va empenyer Miralles a rescatar la
figura de Lluis Segala, membre de I'Institut, de la primera Seccié Filologica, per
mostrar la valua i 'admiracié que Nicolau li professava i fer una nova conferencia
pronunciada davant el Ple el dia 22 d’octubre de 'any 2001, que configura la sem-
blanga biografica de Lluis Segala i Estalella, publicada per Presidencia, amb el nu-
mero 25. S’hi pot llegir:

«Segala va tornar a Barcelona el 1906 i I'any segtient Prat de la Riba engegava
I'Institut. Quan va ser cosa de posar fil a ’'agulla de ’endreg de la llengua, un savi
com Segala, amb una solida preparacié filologica i hel-lenista, va semblar impres-
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cindible. Sobretot perque, en ’endemig, Segala s’havia guanyat amb les seves clas-
ses a la Universitat renom d’eficag i de rigoros. [...]

»Ateés que aquesta semblancga havia d’anar més enfocada cap a la vinculacié de
Segala a I'Institut, vaig anar a mirar si a ’Arxiu teniem res d’interessant, pel que fa
aaquest tema, i hi vaig trobar, guiat per la gentilesa de la senyora Eulalia Miret, una
nota necrologica, que sembla immediatament posterior a la mort de Segala; es
tracta d’un manuscrit sense nom d’autor, pero, comparada la lletra d’aquest text
amb la d’altres manuscrits de Ramon Aramon, també d’aquell temps, en resul-
ta amb certesa que es tracta d’un seu autograf.» (6)

Es aixi que Miralles es disposa «a intentar una comprensié de la tasca i la figu-
ra de Segala des d’una distancia suficient» i «mirar de situar la relacié de Lluis Se-
gala amb I'Institut d’Estudis Catalans i d’establir ensems la situaci6 a la cultura
catalana de la seva obra i del seu prestigi». (6)

I aixi es va acabar confegint la semblan¢a: amb aquest discurs de Miralles i, a
més, amb la necrologica inedita que Aramon va escriure de Segala. D’aquesta ma-
nera, Miralles retia un homenatge triple, a Segala, a Nicolau, a Aramon. Tres per-
sones que havien ajudat a configurar una determinada manera de ser de I'Institut,
el que Miralles tenia al cap, estimava, i hauria volgut presidir.

Es sabut que, I'any 2002, Carles Miralles va presentar la seva candidatura a la
presidencia de I'Institut. Va comencgar el discurs que va pronunciar davant del Ple
el dia 6 de juny d’aquell 2002 per presentar el seu programa de govern amb aques-
tes paraules:

«Ha fet un any que vaig decidir presentar-me a les eleccions a President de
I'Institut d’Estudis Catalans perque confluiren dues circumstancies: d’una banda,
hi havia membres que m’ho suggerien o m’hi animaven i, d’'una altra, la meva
dedicaci6 a les feines i a 'equip de govern de la Secci6 Filologica, aixi com els tres
anys que havia fet de Secretari General, creia jo que m’havien permeés un coneixe-
ment de la situaci6, dins i fora de I'Institut, que podia oferir com un capital de
futur a tots els membres. En la vella discussid, que van reprendre els humanistes,
entre vida contemplativa i vida activa, si jo em trobava un intel-lectual inclinat a la
primera, a la lectura, a I'estudi i a la recerca, no veia que aix6 impliqués dir no a
la vida activa. Al contrari, no s6c partidari d’una situacié que sembla de vegades
imposar-se en les nostres institucions académiques, que els qui s’encarreguen de
governar-les o bé abandonen I'estudi o ja han deixat enrere les bregues del servei
actiu. Jo entenc que els membres de 'Institut hem de comprometre’ns amb la vida
de la institucid sense que aquest compromis ens eximeixi de la dedicaci6 a la cien-
cia, a la cultura, per merit de la qual en som membres.»

Les connexions entre aquestes paraules amb algunes de les que he llegit ante-
riorment, que Miralles havia escrit sobre Nicolau d’Olwer, es mostren nitidament,
i més encara quan arribem a la segona pagina del discurs de candidatura i llegim:
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«Fem nostra aquella senténcia d’'un d’ells [intel-lectuals], Nicolau d’Olwer,
construida sobre la dita d’un altre de més antic, Bernat Metge. Amb ell entenem
que “servir el comii, quan I’hora arriba, és llei de tota democracia”, i volem re-
marcar les dues idees que en deriven i son per a nosaltres irrenunciables: la idea de
la “unitat” de tot I'Institut, per dir-ho amb un mot de Prat de la Riba, en la tasca
comuna, de tots, i la idea de la concepcié democratica, oberta i no sectaria, que
tenim del govern —que ve a ser, vist d’aquesta manera, el resultat o la gestié de la
participaci6 de tots en la tasca comuna.»

Es sabut també que el resultat de les eleccions va ser favorable, en segona vota-
cid, a la candidatura de Josep Laporte i Salas (1922-2005), el qual va exercir la
presidencia des del mes de setembre de 2002 fins al mes de febrer de 2005, any en
que va morir sobtadament.

Nicolau continua ben present en la ment de Miralles. L’any 2003, Miralles va
posar en marxa un projecte de 'Institut, adscrit a la Secci6 Filologica, que consistia
en un «Estudi previ a 'edici6 de les Obres completes de Lluis Nicolau d’Olwer».

La rad de ser del projecte venia de la «necessitat de recuperar I'obra d’un bri-
llant intel-lectual, filoleg, historiador, [que] va practicar el periodisme, va cultivar
I'erudicié i va intervenir en politica. Els seus articles d’erudici6 i treballs acade-
mics, ponencies, conferéncies no han estat enterament recollits. Els seus llibres
d’investigacié tampoc han estat reeditats. Emprendre aquest projecte és complir
amb un deute historic, ja que la seva obra constitueix una ineludible referéncia a
la constitucio ideologica del nacionalisme catala.

Com a resultats materials del projecte vull destacar la reedicié d’'una obra de
Nicolau per a cadascuna de les quals Miralles va escriure un proleg: Caliu. Records
de mestres i amics (2012) i La llig de la dictadura (2014).

4. L’ENDREG DE LA LLENGUA

«L’emocié que em causaria sempre d’haver estat elegit membre de I'Institut
d’Estudis Catalans és multiplicada per la vacant que hi vinc a ocupar —no a om-
plir. Més de sis anys ha estat buida la cadira on seia Maragall, pero l'escalf del poe-
ta encara hi és, com afrontant la meva gosadia.» Lluis Nicolau d’Olwer havia obert
amb aquestes paraules el discurs que va pronunciar el 28 d’abril de 1918, durant la
IV Festa Anual de I'Institut.

Vet aqui una altra fidelitat de Carles Miralles. El 13 de desembre de 2004 i da-
vant del Ple de I'Institut, Miralles va llegir un discurs sobre la figura de Maragall,
que va ser publicat com a nimero 38 de la col-leccié de semblances. El va titular:
«Un xic exotic i desorientat». Semblanga de Joan Maragall 'iltim any de la seva vida.
El va comencar amb aquestes paraules:
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«FEl dia 9 de maig de 1911 es constituia, en una sessié solemne al Palau de la
Generalitat, la primera Seccié Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans, llavors
anomenada Institut de la Llengua Catalana. Joan Maragall era entre els seus mem-
bres i assisti aquell dia a la sessié constituent. N’havia estat nomenat membre el 14
de febrer, juntament amb dos altres escriptors, Angel Guimera i Josep Carner, dos
lingiiistes, Antoni Maria Alcover i Pompeu Fabra, un hel-lenista, Lluis Segala, i un
biblista, Frederic Clascar.»

Es refereix més endavant a la semblan¢a de Maragall que I'Institut havia encar-
regat a Nicolau any 1961, en ocasié del cinquantenari de la mort del poeta i que
fou llegida en el Ple de 27 d’abril. Miralles qualifica aixi aquesta semblanga, escrita
des de I'exili: «Essencial, necessaria contra la repressi6 i 'amenaca de ’oblit. Escri-
ta com un deure, provant de continuar el que havia estat salvatgement estroncat, i
amb voluntat de futur.»

Miralles ja s’havia ocupat de Segala, professor de Nicolau. Ara era’hora d’ocu-
par-se de Maragall, de qui Nicolau va ocupar la vacant. Era ’hora d’ocupar-se de
Maragall a I'Institut, com ja havia fet a la universitat, amb seminaris sobre la Nau-
sica i els Himnes homerics, per exemple. El Maragall de I'Institut era, pero, el Ma-
ragall del darrer any de la seva vida.

En aquest punt de la meva intervencio, seria el moment d’evocar altres fideli-
tats de Miralles que tenen un protagonisme en aquest discurs: Carles Riba, és clar,
pero també Eduard Valenti Fiol o Joaquim Molas. Pero no sera el cas, per diversos
motius, entre els quals el més visible és el del temps de que disposo.

La citacié maragalliana que Miralles va escollir per donar titol al seu discurs
prové d’una carta del poeta a Josep Pijoan del 27 de maig de 1911, en la qual Ma-
ragall manifesta al seu interlocutor que a I'Institut es troba «un xic exotic i desori-
entat; pero, en fi, hi acudiré amb bona voluntat, mentre no acabi de desenga-
nyar-me de la seva eficacia». Un mes més tard, Maragall escrivia a Lluis Lluis sobre
I'Institut: «Es una institucié molt seria i de treball, i molt considerada ja a I’estran-
ger; perd no sé si és cosa del meu esperit poc disciplinat; perd no hi ha més, s’ha de
fer lo que es puga.»

Miralles analitza els mesos anteriors a la mort de Maragall i les seves ocupaci-
ons: la versid en vers dels Himnes homeérics, tornar a escriure articles per al Diario
de Barcelona i «ser util» a I'Institut, perque ’han fet membre de la Seccié Filologica.

S’entreté, entre d’altres aspectes, en 'escrit que Maragall va adregar a ’alcalde
de Barcelona per exposar-li que la ciutat necessitava una biblioteca. Miralles entén
que Maragall parlava en nom de I'Institut i fa aquesta valoracio:

«Aquest text presenta I'Institut com una obra de fe, de redreg, i declara el
compromis que assumeix amb els joves; la ciutat ha de posar-hi “voluntat” i mos-
trar la seva “virtut”, la “il-lusi¢” amb que ha de respondre a la “nova vocaci6” dels
seus joves. Hi és evident que vol aconseguir una resposta positiva, que cerca l’asso-
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liment d’allo que és demanat. Pero també que Maragall hi raona per I'Institut en
termes diguem-ne espirituals: etics i culturals més que no directament politics.
Exposa una ra6 en profunditat: algun cop s’ha pogut assenyalar justament que la
ciutat no s’ha compromes amb la cultura; I'Institut té fe que aixo no torni a passar
ara, ila ciutat ha de correspondre a la vocaci6 dels joves cientifics i estudiosos de la
necessitat dels quals d’una gran Biblioteca es fa portaveu I'Institut. Si la ciutat no
ho feia, que no pugui dir davant la historia que no n’ha estat advertida de les con-
seqiiencies.» (14)

I afegeix encara:

«Maragall esta instal-lat en un anhel de puresa que, en 'ambit de la poesia, va
mirant d’acomplir amb P'intent de posar en catala els Himnes.» (14)

Maragall va morir el 20 de desembre de 1911. Miralles acaba aixi el seu discurs
sobre el poeta:

«No sé si el 24 de novembre va ser 'tiltim dia que va sortir de casa. Pero aquell
dia va anar a I'Institut, doncs. I 'Institut, mort ell, va publicar els seus Himmnes
homerics. Una obra que segella definitivament 'intent de Maragall de millorar la
seva llengua poetica amb un viatge atent i enlluernador a les deus de la poesia oc-
cidental, i que continua ’aventura de la Nausica, d’una banda, i que, d’altra banda,
és Paportacié de Maragall al projecte de I'Institut, al qual s’havia incorporat, aque-
lla primavera, amb entusiasme i dedicaci6, tot i trobar-s’hi “un xic exotic i desori-
entat”. El Maragall que s’hi incorporava se sentia en plenitud interior, tenia les
idees clares i no volia deixar-se endur pel concret sin6 només pels projectes de fe,
ideals. M’agradaria haver documentat que, tot i el seu aillament, Maragall troba
forces per a comprometre’s amb fe —amb la fe dels seus articles d’aleshores, vull
dir— en el projecte de Institut.» (30)

El 24 de desembre de 2011, en el cinquante aniversari de la mort de Nicolau,
I'Institut va voler retre-li homenatge, des de la vicepresidencia que en aquells mo-
ments vaig tenir I’honor d’exercir, i ho vam fer amb dues activitats: una conferen-
cia de Miralles sobre Nicolau pronunciada davant del Ple el dia 19 de desembre i
una petita exposici6 que va poder ser visitada des d’aquell dia fins al mes de mar¢
de 2012 a la llavors anomenada «sala de membres», que va encetar una serie de
quatre, segons m’és grat de recordar.

Aquell dia de desembre, se’l veia content enllagant les seves fidelitats, una rere
Ialtra, perque aquell any 2011 en qué es commemorava el centenari de la mort de
Maragall, ell, Miralles, havia pogut recordar Nicolau davant del Ple, cinquanta
anys després de la seva mort, i també que feia cinquanta anys que davant del Ple
s’havia evocat Maragall amb un text de Nicolau, escrit des de Mexic, pocs mesos
abans de morir. I va afegir:

«Nicolau no va ser un mal lector de poesia. Va ser aix0 si un lector fet a la seva.
Maragall és clarament un seu poeta, potser el seu poeta.» (4)
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«Nicolau va practicar sempre la pietas, el record i la reconeixenca, envers els
mestres. Entenia que, en la refundacié de la cultura del pais a ’entorn de la llen-
gua, pel que feia a la filologia i a la historia literaria, a la literatura i a la filosofia,
existia una tradicid, no gens menyspreable, que calia recuperar en catala i per al
catala. [...]

»També en politica, en economia i filosofia practicava aquest reconeixement
dels mestres i dels amics. Amb el mateix esperit critic, amb una lucidesa, sovint, no
incompatible amb la passi6, amb 'impuls cap amunt que admirava en Maragall.

»A cent anys de la seva tesiia cinquanta de la seva evocacié de Maragall retem
avui homenatge, a cinquanta anys de la seva mort a 'exili, a un dels grans intel-
lectuals del segle xx, humanista i politic, lluitador tenag per la llibertat i la justicia.
President i membres de I'Institut, honor a Lluis Nicolau d’Olwer.» (5)

Carles Miralles també va tenir cura de revisar, aplegar i distribuir els materials
per al’exposicié esmentada suara, documents personals, imatges i publicacions de
Nicolau, en quatre blocs: «Estudis sobre Menandre», «El Congrés Internacional
de la Llengua Catalana», «La publicacié d’El pont de la mar blava i La lli¢é de la
dictadura» i «La seva participacié a'TEC i a la Uni6é Acadeémica Internacional».

Durant aquells tres primers mesos de I’any 2012 vam tenir fixada a la paret de
Pexposicié aquella frase de Nicolau que Miralles va triar, no només per presi-
dir I'exposici6, sin6 per titular el seu discurs d’aquell ja llunya any 1995: «Servir el
comu quan ’hora arriba és llei de tota democracia».

Miralles va explicar aixi aquesta frase en el seu discurs davant el Ple, abans
d’inaugurar i visitar exposicié guiats per ell mateix:

«Aqui tot és en efecte programatic: servir, pel que significa i perque és un infi-
nitiu impersonal, gnomic; el complement d’aquest verb, el comii, perque Nicolau
tria una manera antiga de dir el pais, la gent d’'una comunitat, el poble, no com-
promesa amb cap forma ni sistema de govern, perd que implica la solidaritat, la
igualtat, el que tots tenim en comt amb tothom: des del 0 xowvdv dels grecs fins al
bonum comune dels moderns; llei de tota democracia, el predicat nominal, perque
és la responsabilitat de servir, la disponibilitat per exercir-la, que esdevé norma
indefugible de I'exercici del govern (-xpartia), que rau en el poble (dnpo-); i, enca-
ra, quan Uhora arriba, que és un incis temporal, també condicional, perque servir
el comi no és per a Nicolau una técnica, un ofici, sin6 una obligacié individual,
de cada ciutada, en una comunitat democratica o per tal d’instaurar-la, aques-
ta democracia.»

Tot era programatic també en els discursos de Miralles a 'Institut. I en les pa-
raules de Miralles sobre Nicolau. Quan Miralles afirma de Nicolau a la presentacié
que prologa la segona edici6 de Caliu que va ser «Un intel-lectual que va viure ar-
ticulant la seva vida amb la de la comunitat a la qual pertanyia» (viIr) o quan asse-
vera que «Caliu és una mostra, construida amb escrits de més d’una eépoca, de la
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vella fe en I'escriptura contra Poblit» (viir), ens esta parlant d’ell mateix, sospito, o
de la imatge que voldria deixar ell mateix i els seus escrits.

L’any 2012, com deia a I'inici de la meva intervencid, vam anar a Paris a com-
memorar el centenari de la Seccié Filologica. Els temps comengaven a canviar al
nostre pais. Miralles hi va parlar de «Llengua, politica i cultura», potser perque
juntament amb Nicolau també entenia «la refundacié de la cultura del pais a
Pentorn delallengua». Va acabar el seu discurs amb aquestes paraules:

«La generaci6 noucentista va prendre Paris com a centre d’irradiaci6 europea
de la cultura catalana. L’acollen¢a que hi rebé d’entrada —en ’ambit del que era
llavors la cultura— va encoratjar els intel-lectuals catalans d’aleshores a construir
amb esfor¢ i amb exit una cultura literaria, entre les millors del segle xx, que Euro-
pa no ha reconegut ni ha assimilat. Tants d’anys després, des de Paris, podem re-
clamar a Europa que lallengua i la cultura catalana puguin ajudar al plantejament
general d’una crisi profunda, segurament decisiva, en les llengiies de tots i en la
cultura comuna. Només podem plantejar la situacié de la nostra llengua des de
la comuna situacié cultural. T aixo pot ajudar a pensar i comprendre aquesta si-
tuacié cultural comuna. Perd hem de tenir veu. La nostra especificitat ha de ser
reconeguda i assimilada. Cal que els europeus —tots, els espanyols inclosos— re-
coneguin la veu dels catalans tal com és, la nostra llengua, entre les veus que han
construit la cultura europea, i que 'acceptin i la reivindiquin entre les que conti-
nuaran construint-la.»

La Presidencia de I'Institut encarrega a Carles Miralles el discurs patriotic del dia
11 de setembre de 'any 2013, una tradicié que haviem encetat I'any anterior. Carles
Miralles va titular el seu discurs «Virtut de la paraula, virtut de la poesia». Miralles
havia acceptat que el seu servei al pais passava per la paraula, per la poesia.

«Reconeguem a la paraula la seva virtut, renovellada en el mén d’ara. Les co-
ses, continua essent necessari que les paraules les diguin i la poesia en reveli la to-
talitat, 'altra cara que les renova. Continua essent necessari i és ara, més que mai,
necessari. Ara i aqui, han estat els poetes que ens han salvat els mots, com deia
Espriu que era el sentit i el desti de la poesia. I la poesia, hem de voler que ens guii
cap al futur, cap a un mén que, obert a les descobertes i aplicacions tecnologiques,
tingui sempre present que també el futur, com el passat, seraiva ser construit amb
les paraules de tots, enraonant. Ai de la terra que no sapiga honorar, venia a dir
Eliot, les paraules de tots que han dit i que diran els seus poetes; reconeixer-les
seves, de tothom. Contra les paraules interessades, parcials, que no mou la recerca
de la veritat, la paraula i la lluna dels poetes ens il-luminin sempre, conscients nos-
altres de la ra6 que hi ha en I's i en la transformacié dels mots i de les seves com-
binacions, a voltes desesperades perd sempre amb l'objectiu de realitzar, com deia
romanticament Maragall, la virtut tot just encetada, encara inconeguda, de la po-
esia.» (7)
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Miralles va excel-lir en els estudis literaris, classics o catalans, 1 va «servir el

comu» amb la seva paraula, la seva poesia.

MARIANGELA VILALLONGA
Secci6 Filologica
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Els estudis de literatura catalana

He d’agrair a la presidenta i als membres de la Secci6 Filologica, i als organitzadors
d’aquesta sessio, que m’hagin convidat a parlar del Carles Miralles; del Carles, del
meu pare. El pare s’estimava I'Institut i creia en la feina que fa la institucié, pel que
representa per al pais i per a la seva llengua. Aixi, i tot i que aquest és un homenat-
ge academic, m’hauran de perdonar algunes llicencies, perque se’'m fa extremada-
ment dificil parlar des de 'objectivitat i la distancia. La sensaci6 de perdua és molt
viva encara i la sento ben endins.

El Carles practicament va descobrir la literatura catalana quan va arribar a la
universitat, amb disset anys, en paral-lel a la descoberta de la seva vocacié de filo-
leg; abans, amb prou feines havia llegit March i Verdaguer, i el primer més aviat
per atzar, perque duia el nom de I'institut on estudiava el batxillerat; a casa hi havia
pocs llibres, pero la seva mare tenia predileccié per Folch i Torres, que ell coneixia
bé. Les lletres catalanes van ser, doncs, una descoberta relativament tardana, per-
que abans havia llegit practicament tot el que li arribava a les mans: molta literatu-
ra castellana i els classics, de vegades adaptats. En aquesta descoberta de la propia
tradicid, van ser els poetes del segle xx els que el van d’entrada «enganxar»; aixi, els
ultims cursos de carrera, entre 1965 1 1966, va pronunciar la seva primera confe-
rencia sobre Foix, sobre Gertrudis i KRTU, al CIF de Barcelona, i va escriure un
primer article dedicat a Riba i a les seves Elegies («Carles Riba: la idea de Grecia en
las Elegies de Bierville», Insula, ntm. 232, marg 1966) i un altre sobre Espriu
(«1939: Grecia i la literatura catalana», Convivium, ntm. 22, 1966). El seu darrer
estudi va ser per a Espriu i Setmana Santa: llegit en una trobada espriuana el 2013,
fa tot just uns dies que ha sortit publicat («Setmana Santa. Davant del no-res, la
veritat», Indesinenter, nim. 10, 2015). Entre els primers treballs i els tltims van
passar una cinquantena d’anys, en queé mai va abandonar la freqiientacié de la li-
teratura catalana (i en que Foix, Riba i Espriu van ser noms recurrents); la litera-
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tura que era escrita en la seva llengua materna i ’ajudava a coneixer-la, a jugar-hi,
a reflexionar i a construir el mén quan feia de poeta. La llengua i la literatura na-
cionals, les del pais.

Tot i que la literatura era percebuda per ell com un camp sense fronteres (ni
lingiifstiques, ni tipologiques, ni ideologiques), el 1986, al proleg del seu volum
Eulalia. Estudis i notes de literatura catalana, explicava que, a banda de la literatura
grega, la catalana era la que havia estudiat amb una dedicaci6 més constant, i per
diverses raons; deia:

[...] perque trobo que és una literatura important i perqué m’interessa; senzilla-
ment perd no Unicament: al capdavall la meva és una generacié que, en un
moment determinat, considera un deure el coneixement, que li havia estat sis-
tematicament negat, del propi passat (de la propia literatura, sobretot, en el cas
d’una persona tocada des de ben jove d’inquietuds literaries —aixi en deiem
aleshores—). Puc dir —potser amb una mica d’ironia, pero sense gota de bro-
ma, vistes les circumstancies—, que aquesta nostra cultura no ha deixat, d’en¢a
d’aleshores, d’ésser resistent (o, dit d’una altra manera, que encara hi ha man-
ques, en plural, que fan posar els pels de punta, també en el cas de la literatura),
i puc dir que jo, particularment, hi havia trobat massa el gust (i aixd darrer
provo de dir-ho amb la mateixa normalitat amb queé m’imagino que podrien
dir-ho un angles o un italia, poso per cas): cap d’aquestes dues raons no és falsa
iambdues sén raons, crec, de prou consisténcia i entenedores.

També es preguntava si més valia no deixar-ho cdrrer, aixo de la literatura
catalana, perque I'extremada especialitzacié de les filologies (o la «inflacié biblio-
grafica», com n’havia dit en alguna ocasié) potser ho recomanava, pero afegia que
entre els uns i els altres ’havien convengut que no ho deixés estar:

Per ell [Antoni Comas] i per algun altre ara la meva dedicaci6 a la literatura
catalana és també un deure de veneracio, ¢6 és, de pietat, en el sentit antic, en-
vers els morts de la meva terra —i demano que aixd que he dit no sigui entes
retoricament, ni que fos ex abundantia cordis, siné com a cosa proferida sense
emfasi i sentida.

En més d’una ocasi6 Miralles va agrair, piblicament, el guiatge dels seus mes-
tres; pel que fa a les lletres catalanes, hi ha un nom recurrent, el d’Antoni Comas,
mort prematurament i per qui sentia una gran estima.

Una part dels estudis que Carles Miralles va dedicar a la literatura catalana es
troben publicats en format llibre, i és a aquests llibres que em referiré aqui, perque
mirar d’encabir en I'espai que tinc reservat una llarga llista de noms d’autors i
d’obres que van ser del seu interes, i sobre els quals va escriure, no té gaire sentit.
Miralles llegia i mirava d’explicar la literatura catalana com a poeta, filoleg classic
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i per justicia nacional; jo diria que per aquest ordre, perd em puc equivocar. El
podem descobrir habitualment, doncs, parlant de poesia, de tradici6 classica i de
la propia tradicid, tot i que fou la primera el pern, i molt sovint el motor, dels seus
escrits:

La poesia transforma el mén: en mostra les diverses cares; va més enlla de la
realitat de cada dia, o del que solem anomenar realitat; sense que aixd impliqui
que no la mostri, la realitat. Transforma la realitat amb els mots del diccionari;
amb els que usem per a entendre’ns, perd component-los de manera tnica, en
un conjunt on cada mot pugui ser entes, per ell mateix, més enlla de I'as de cada
dia. En el fulgor d’aquesta transformacio, la paraula revela la seva virtut plena:
en I'absolut i en el temps, en I'origen i sempre, ara i sempre. Per la paraula aflo-
ra, més enlla, la virtut de la poesia. («Virtut de la paraula, virtut de la poesia»,
discurs de I'11 de setembre de 2013 a I'Institut d’Estudis Catalans)

De tots els llibres sobre literatura catalana que va signar, tan sols un unic titol
va ser pensat d’entrada com a tal, com un volum complet: la Lectura de les ‘Elegies
de Bierville’, de Riba, escrit entre 1976 1 1977 (Curial, 1979); les Elegies eren, per a
Carles Miralles, 'obra més important de la poesia catalana del segle xx. Anys des-
prés d’haver-lo escrit, el reedita, i explicava les raons per les quals no I’havia volgut
refer: perque fer-ho era destruir-lo, perque aquell llibre era el resultat d’'una mane-
ra de llegir entre classics, medievals i moderns (en el sentit de contemporanis),
perque la seva lectura, en definitiva, no era «un estudi filologic ni un text de teoria
literaria, siné un llibre que explicita, amb metode i versant sobre un objecte con-
cret, que jo havia posat els estudis classics i la literatura, la poesia, en el centre de la
meva vocacié intel-lectual. T que ho feia a la meva manera».

Les edicions critiques de I’Antigona (Barcelona, Ed. 62, 1993) i Les roques i el
mar, el blau (Barcelona, Ed. 62, 1996), d’Espriu, s6n també llibres pensats com-
plets, perd responen a un altre tipus d’interes: el de I’edicio critica, que considera-
va el vehicle més complet que té un filoleg per endinsar-se en una tradicié i en els
textos d’un altre, i els va preparar juntament amb Carmina Jori, la meva mare.

Els altres llibres que versen especificament sobre literatura catalana sén reculls
d’articles, repensats en ’'ordenaci6 i presentacié per a les ocasions que els motiva-
ren, perd no revisats quant al contingut i la forma (o revisats només molt puntu-
alment, per qiiestions ortotipografiques, de repeticions internes o per deslligar-los
d’algun context concret). Les raons de la no-actualitzaci6 les explicava ell mateix
quan reedita la seva Lectura de les ‘Elegies de Bierville’, i ja m’hi he referit, pero les
trobem explicitades també d’altres maneres: parlant de Foix, i de la seva tendencia
a barrejar (en poesia, i en tota mena de treballs), escrits de diferents epoques, Mi-
ralles feia veure la voluntat del poeta de no renunciar al que, d’entrada, havia estat
dit, 1 a com havia estat dit:
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[...] era com si [Foix] piqués 'ullet al lector i li digués: «<Ho veieu? Jo s6c el ma-
teix i el que vaig escriure fa tants anys segueix valent ara: ho puc publicar com si
ho hagués escrit ahir». La conviccid, en definitiva, de obra ben feta, una con-
viccié ben noucentista. (Sobre Foix)

D’aquests llibres compilatoris, 'inicial Eulalia. Estudis i notes de literatura ca-
talana, potser poc conegut, per la seva difusio atzarosa (fou publicat per les Edici-
ons del Mall el 1986), és molt representatiu dels seus interessos lectors en llengua
catalana (el Tirant, Lluis Nicolau d’Olwer, Joan Salvat-Papasseit, Carles Riba o
Salvador Espriu) i de la seva vocaci6 d’hel-lenista, de la voluntat de lligar la tradicié
classica amb la nostra. Aquest és un volum familiarment molt estimat, que aplega,
ala manera del Carles, els seus dos fills: porta el meu nom, Eulalia, la que parla bé,
iés dedicat al meu germa, el Roger.

En aquest volum hi ha alguns articles que responen a un exercici que era ben
habitual en ell i que és en la base de la majoria dels seus treballs sobre literatura:
llegir els textos i explicar que hi llegia; també era aixo el que feia a les classes a la
universitat, com han recordat en més d’una ocasié alguns dels seus alumnes de
lassignatura de primer curs de llicenciatura Introduccié als estudis literaris. En el
recull Eulalia, és per exemple el cas de I'estudi sobre Salvat, un poeta que s’apreci-
ava especialment perque formava part de la seva iniciaci6 en la poesia catalana, i de
la seva educaci6 patriotica i sentimental: «en escriure’l», deia, «he provat només
d’explicar-lo, d’ajudar a llegir-lo: perque m’he limitat al text malgrat el que m’in-
teressava ’home». Aquests estudis en que el fil conductor és la lectura sén majoria
i facilment identificables d’entre la seva produccié: es reconeixen a primer cop
d’ull perque hi ha poques notes i poca bibliografia (sobretot en els dels tltims
anys), i perque les poques notes que hi ha serveixen per remetre a 'obra de 'autor
que estudia; el centre és el text, obra, ila seva interpretaci6. N’hi ha molts d’altres,
d’articles que responen a aquesta vocacid, pero ell estava especialment content del
resultat de «“En el forat de la mort”. La catabasi o baixada al mé6n dels morts de la
Colometa» (Mites classics en la literatura catalana moderna i contemporania, Uni-
versitat de Barcelona, 2007), que va preparar per a una trobada de ’Aula Carles
Riba.

Després de ’Eulalia van anar apareixent, amb un interval de deu anys entre
I'un i laltre, aproximadament, els tres llibres sobre els tres grans referents de la
poesia catalana contemporania: Sobre Foix (Quaderns Crema, 1993), Sobre Riba
(Proa, 2007) i Sobre Espriu (Universitat de Barcelona, 2013). Aquests no van ser,
pero, els unics autors de la nostra contemporaneitat que van interessar a Carles
Miralles: Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llobera, Joaquim Ruyra, Joan Mara-
gall, Lluis Nicolau d’Olwer, etc., o els tan enyorats, per ell, Segimon Serrallonga i
Maria Angels Anglada, formen part també dels seus interessos. A banda d’aquests
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treballs, diguem-ne més erudits o especialitzats, Miralles havia anat publicant,
amb més o menys regularitat, entre els anys seixanta i setanta, tota una serie d’ar-
ticles breus sobre poesia contemporania, a El Pont, Preséncia o Cuadernos para el
Didlogo; algun dia valdria la pena recollir-los, per tal com mostren (i expliquen)
una epoca vista des de dins, sense distancia, i una determinada visi6 del fet poetic.
Més endavant, i com a membre del jurat del Premi Amadeu Oller, també va escriu-
re sovint valoracions sobre les obres premiades, recollides algunes en els prelimi-
nars dels volums publicats, i des del suplement de Cultura de 'Avui, que dirigi
durant un temps David Castillo, mirava de fer arribar a un pablic menys entrenat
en poesia les seves lectures de Caterina Albert, Joan Maragall, J. V. Foix, Enric Ca-
sassas, Joan Ferraté, Mercé Rodoreda, Joan Alcover o Maria Angels Anglada;
aquests ultims articles de diari, breus per forga, sén aplegats a Sota el signe del fenix.
Durar i pel foc sempre renéixer (Lleonard Muntaner, 2008), al costat d’altres sobre
els classics i I'ts dels classics, des de Plato, passant per Cernuda i fins a la pel-licu-
la 300, de Zack Snyder.

Riba segurament va ser, d’entre tots els autors de la nostra tradici6, el més es-
timat per Miralles i el que més el va marcar des del punt de vista intel-lectual, mal-
grat que mai es van arribar a tractar personalment. Una part important dels seus
estudis ribians —pero6 no tots— sén, com he dit, al volum de Proa Sobre Riba.
Miralles havia comengat a llegir Riba 'any 1963, i el va acompanyar tota la vida:
«ateses ben cert les diferencies, entre ell [Riba] ijo iles nostres époques», explicava,
«si que he volgut ser un home de lletres com ell». En tenia una gran fotografia,
emmarcada, a ma dreta del finestral del seu despatx al Departament de Grec de la
Universitat de Barcelona. Jordi Cornudella ha explicat no fa gaire (Llengua & Lite-
ratura, num. 26, 2016), i més bé del que ho podria fer jo ara, com la doble condicié
d’hel-lenista i de poeta de Miralles ens remet indefectiblement a Riba, i com men-
tre que els dos poden ser titllats com a «<homes de lletres», només el primer va po-
der ser un hel-lenista, un professional del grec. La lectura de Riba per Miralles
parteix de la seva experiencia personal, com a poeta i com a poeta en llengua cata-
lana, i de filoleg; el 2007, en els prolegdmens de Sobre Riba, recordava:

Fa més de quaranta anys que aprenc I’ofici de filoleg i comprenc la recanga
de molts filolegs a arriscar-se per camins etics o estetics. La interpretaci6 és
una feina que convoca molts sabers, no tinicament d’ofici filologic; i la lectura
té encara una altra caracteristica: no solament explica queé diu i com ho diu el
text que n’és objecte, sind els motius de qui el llegeix, les raons per fer-ho i
com ho fa.

Filologia i interpretaci6, doncs, des d’una lectura que parteix de la propia vi-
vencia i construccié com a poeta, i a partir d'un poeta que havia trobat, com ho
havia fet ell, en la cultura classica una manera de veure i de dir el mén.
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El tracte que va mantenir Miralles amb Foix i Espriu va ser d’una altra mena,
diferent. En primer lloc, i a diferencia de Riba, els dos els havia tractat personal-
ment. Amb Espriu el que va mirar de fer va ser resituar-lo, mirar de llegir-lo d’'una
altra manera: com a continuitat d’una tradicid, i no com a oposici6 als noucentis-
tesia Riba, i posant 'accent en el mén classic en 'obra d’Espriu; la continuitat de
la tradicié que no s’interromp, doncs, malgrat les diferéncies entre dos dels poetes
que més havia llegit.

El cas de Foix és encara un altre. Foix per al Carles tenia, d’entrada, un al-
licient que no sé si va confessar mai en public, i és que a la seva pastisseria de Sarria
hi fan un gelat de xocolata que mai no faltava a la nevera de casa. Aix0, vulguis que
no, predisposa a llegir-lo d’'una determinada manera. De Foix li agradava la seva
quotidianitat, racional i ordenada, expressada amb uns mots que no tenen gens
de quotidia (que no s6n ordinaris i trivials, per dir-ho com ho diria Foix) i que per
aquesta rad s6n de bon poeta, de I'arquitecte que és el poeta, i aixi ho va expressar
més d’una vegada en els seus estudis. També el retorn als trobadors i a la nostra
tradicié medieval, la creenca en la civilitat de la llengua propia, la conviccié que la
llengua és desafiament i investigaci6 i que la poesia n’és el resultat.

Un dels dltims reculls que va publicar, Aracne. Trasllats i ordits d’alguns textos
del quatre-cents (Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana i Publicacions
de’Abadia de Montserrat, 2012), reflecteix la seva dedicaci6 de lector a la literatu-
ra medieval: el Tirant, molt especialment, i el Curial, i també Rois de Corella i
March. A Corella i a March hi va arribar basicament per Riba; al Curial i al Tirant,
per l'interes per la novel-la i per Comas. En el context de la seva produccié acade-
mica, els estudis dedicats a la literatura medieval catalana s6n quantitativament
pocs i sén majoritariament lectures en el sentit que apuntava més amunt: estudis
fets per ajudar a llegir, des de la intertextualitat, la literatura comparada i la tradi-
ci6 classica. Una més minsa produccié sobre els classics medievals no va dur apa-
rellada, pero, una més limitada lectura, coneixement i estimaci6 d’aquestes obres:
li agradava repetir que els classics no sé6n només fossils en mans de filolegs, siné
que han d’arribar a tothom com a textos vius, ttils i per ser llegits. Tot plegat ho fa
evident la seva fatigada edici6 del Tirant (aix0 si: sense ni una sola nota, perque
molt rarament guixava els llibres), evocar com en coneixia passatges de memoria
o en localitzava d’altres sense gaire esfor¢ (tenia una memoria prodigiosa, i no
només, és clar, per als autors medievals), o 'interés amb que en recomanava i n’es-
peronava la lectura (a mi, ho recordo clarament, em va portar I'edici6é de Riquer
perque el llegis per primera vegada quan tenia quinze anys; ’'any que es va publicar
Eulalia).

Literatura medieval pero també literatura del x1x i, molt especialment, con-
temporania. Només ’edat moderna va quedar fora d’aquest recorregut, pero va
saber incitar els que tenia més a la vora perque s’hi dediquessin: amb una especial
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predilecci6 pel poeta Joan Pujol, que havia conegut de la ma d’Antoni Comas, els
ultims anys de la seva vida li agradava discutir i reflexionar sobre els poetes del sis-
cents; tot plegat, pero, no ha quedat escrit. Per aix0 vull acabar amb un d’aquests
autors que el Carles havia freqiientat en els tltims anys i que tant ens havien fet
xerrar, a ell i a mi.

L’any 1639, a disset anys, Francesc Fontanella dedicava un poema al seu pare,
el jurista Joan Pere Fontanella, i el tancava amb aquests versos, que faig meus ara
per tancar aquesta intervenci6: el poeta hi diu que la veu del fill s’ha d’equiparar a
la del pare, perque la del fill és una prolongacié de la primera; per aquesta raé la
cancgd, el poema, s’ha d’aturar, ha de finir, i aturar aixi la lloanca del progenitor,
que perdra els seus merits honorables si qui en fa 'elogi és el seu propi fill:

Pero, sila del fill és veu del pare,
cango, ton curs i sa alabanga pare,
que no féra alabanca

en qui la gloria alcanga

de merits tan honrosos

acumular aplausos sospitosos.

EuLALIA MIRALLES

Institut Interuniversitari

de Filologia Valenciana

de la Universitat de Valencia
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De viva veu. Recordant Carles Miralles

Els déus de Carles Miralles han volgut oferir-me una vivencia de lector que no
havia experienciat mai abans: haver de llegir 'obra poetica completa d’'un autor
—d’un poeta— per vivificar-ne la veu, i fer-ne un recordatori davant de gent que
sentia en present I’abséncia de la persona, de ’académic, i del poeta Carles Mira-
lles.

A Carles Miralles, jo I’havia llegit més a fons com a traductor dels poetes grecs
moderns i com a estudios de la literatura grega antiga, que no com a poeta, que
també; per aixo, posar-m’hi, en aquestes circumstancies, no era un exercici de
nostalgies, de reviure un passat perdut i retrobat en els mots, sin6 una experiéncia
lectora, un acte de voluntat i de volenca per fer sonar en viu i en alta veu (com li
agradava a Carles Riba) els seus mots amb una fonetica i diccié mediterranies, o, si
es vol, «a la manera valenciana».

Per voler donar-ne una visié coherent, m’he permes navegar per la seua poesia
«d’aspra dolcesa» i fer-ne una tria cronologica amb la intencié de recérrer-li la
vida en vers. Del principi al final. Com marquen les dates de creaci6 dels poemes:
1963-2001.

Antic que em sent, s6c dels que creu que la vida d’un poeta cal cercar-la en els
seus versos, si se la vol compartir de paraula. Com qui mira un mosaic que crema
al sol i es dissol a la intemperie. Com qui passa full a full un album d’aparaulades
fotos. Com el music que interpreta una partitura. Com un actor en escena.

Em permetreu, doncs, que faca senzillament aixo: ser la veu del sud que ara
vivifica la paraula escrita del poeta Carles Miralles.

Aci en teniu la mostra.
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D’aspra dolcesa. Poesia 1963-2001
(Proa, 2002)

«Miralles, amb la idea de fixar de manera definitiva el seu corpus liric, reuneix en
aquest volum tots els poemes escrits al llarg de quasi quaranta anys, barrejant els
reculls ja publicats amb d’altres d’inedits. O practicament inedits. De fet, la seva
trajectoria, almenys en els inicis, és plena de buits i de salts.» («Notes per a una
lectura», proleg de Joaquim Molas.)

La terra humida
(Poemes escrits entre 1963 1 1966)

Els rellotges marquen, insistentment
iamb tranquil-la indiferencia,

a la mateixa hora cada dia

hores identiques.

Indiferent al temps, jo penso

que no tinc res a fer que vulgui fer.

Em consumeixo, com la cigarreta
oblidada del cendrer.

Els ulls cansats, 'ombra dels xiprers;

les flors de plastic: tan falses com tot
—que només cal que algu hi posi els ulls
perque en comprengui la natura.

M’he afaitat malament, aquest mati,

i porto fluix el nus de la corbata,

perd em demano, no sense vergonya,

si s6c un noi que es pensa que és un home
0 s6c un home que s’amaga

rere el noi que va ser.

Amb un amor
una esperanga
un desconhort.
Amb un adéu
llangat al mig
d’un carrer gris.
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Vivia a un carrer verd
ben a recer de dubtes:
vaig estrenar

pantalons llargs

iuns ulls de mirar noies.
Avui era dema.

A hores d’ara, també,
ahir és un mot petit

que es va fent gran

de dia en dia.

Alguns poetes en concili, un dia,
conclogueren que a la gent

no li serveix de res la poesia.

Ho atribuiren al fet

que parlaven encara a antiga
d’amor i de roses

i havien doncs perdut la gran missié
social que abans tenien,

Ieficacia didactica primera.
Compromesos, varen convertir
cada poema en una arma llancivola
contra els rics i els amos i els burgesos
illavors alguns joves van expressar
el parer que ’'arma eren les armes
ila revolucio, i, encara,

que el sexe i les drogues

ja els bastaven. Que la poesia

era un mitja massa antiquat i lent,
apte si de cas a fer homes

pero no a crear exercits

ni a fer canviar de mans les fortunes
el poder la llibertat

l'aguila i no el foc ila justicia.
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Manual de cosmologia
(Poemes escrits entre 1966 i 1969)

Ara que ets jove, i a més assenyat,
treballador i solter, és de témer

que la primavera et deixi las

iun pel fotut. Aixo no obstant, d’aqui a dos
dies, vacances pagades.

I també és de témer

que les vacances et deixin las, encara

més, i fotut, pero aleshores pots esperar

la proxima primavera: esperar,

no te n’oblidessis, és virtut

principalissima. Cal, aixo no obstant,

que no abdiquis mai dels preceptes d’etica
antics i venerables que vas aprendre a escola
i que tinguis coratge i llegeixis

el diari per saber com va la guerra

que toqui i per fer més ferma la teva fe

en 'animal home, animal fet de déu, diuen,
ide bestia, segons els fets confirmen.

Cal, igualment, que ara, de jove, treballis
com la formiga famosa de la faula,

que, si t’agrada una noia, encara que en tingueu
ganes no thi allitis, car faria

mal efecte i és pecat.

Cal que penquis, dia i nit, que guanyis

el que et vulguin pagar i els estiguis

agrait, i que et casis, naturalment

per 'església, disposat a no saber res

de resia anar fent fills.

A canvi tindras, a més de vacances

pagades, potser un sis-cents i tot.

Naufrag de tot, a l'illa

dels ciclops que devoren companys, jo,
amb gens d’astucia, cansat, Ulisses
altre cop, sempre la mateixa historia.
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No hi ha ni vi ni ull ni tronc d’arbre que valgui:

home, com tu, i no pas magic, perod també

sense estel, heus-me aqui que entre els companys destrio
abatut ’home que devoraran

avui els vells ciclops com sempre.

Naufrag de tot, amb aquesta anima
lentament trossejada,

enlla del sol, jo, fins al limit pur
d’aquest cor i d’aquell cor, fre

del cavall, del galop, de les il-lusions
de cada home amb els homes, arbres
que llancen indtilment al cel
impertorbable els bragos nus

i retorts, patetics de tan lliurats.

Naufrag de tot, aquests pins, qui
els ha cremat, aquests

pins que creixien de fa anys,
abans de la tempesta?

Els pins, la fusta de les naus.

Naufrag de tot, que no
del teu amor.

Només vull la teva ma,
la certesa

que no he de caminar sol
el cami,

la teva ma on

cabria la meva anima,
naufrag de tot, que no
del teu amor,

pobre i

perdut,

ielsulls

on cabria el

meu cor, naufrag de tot,
iel teu cos
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on s’il-luminaria
el meu cos,

sol

ien la nit,

ila flor

dels teus llavis,
sempre encesa,
naufrag

de tot, que no
del teu amor
per a mi.

Cami dels arbres i de tu
(Llibre de 1981)

Diré la tendresa

del teu amor

per ami,

diré I'alegria

tan alta de viure

en els pronoms

del tu i del jo.

Et tinciem tens

iles coses

ho s6n perque teves
o meves de tu

o perque tu les mires
is6n paraula teva
després

per a mi.

Tu fas que trobi en mi
el que tu em dius
ialeshores

la tendresa fa d’arrel
alavidaifloreix,
alegria i esper,
contra ’hivern encara.
L’esperanga,

que amb 'amor
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que ens tenim
Iombra del temps
clivella,

I'un a laltre ens lliga
arai

aqui, com som 1

on som, tu i

jo.

Quan és I’hora de néixer, sempre
hi ha un crit, com una espasa
fendint la fosca. Miro

a través dels vidres, amb ulls

que respiren assossegats.

Es lleva ’aurora enlla de la boira.
Vetllo, insomne,

la placidesa que I'esforg

ha deixat als teus membres.

El mén és fang encara humit, que surt
del torn i espera el do del sol.

Hem resseguit entre els pins les senderes
de la pluja d’ahir. El front, els polsos,
qui me’ls ha pintat amb sang de les méres
que m’alleugen, flairoses, del salobre
tan tenag i del vent? Ara s’ensorren

en el meu cor les notes de la vella
melodia, a la posta, com I'arena

molla d’aquest mati sota el teu peu.

Ja s’encén, vinyes enlla, el crepuscle.

No sents, ara, la remor incontenible,

el crit que no té fi, contra la calma,

el vent que et vincla el cor sense remei,
la fera insadollable entre les illes

que bressola, amb turmentat fingiment
de troncs de garrofer, fulles com vidres?

69



La ma de Parquer
(Llibre de 1990)

Daurat i trist, tremola el rierol

que arrossega deixalles i brutor

com l'aigua del vers fa amb els seus mots, vinyes
enga, cap a la mar, sense perdo.

Veuen el foc els ulls que cremen nit.

Estossega el vell arbre,
agitat i febros,

de fulles massa joves,
sota I’assot del vent,
amarat per la pluja.
Plata nova de lluna,
després, serp de claror
glacada, i les estrelles
que il-luminen la poca
ombra d’aquell malson
que torna sense treva,
iles taques de sang

ales mans i aquell jove
que se 'assembla tant,
iel cor quan ell somriu
se’t gela. Ja ho saps, ara,
que morir és no poder
mai més tornar del somni.

Entre els morts i la vida
ales blanques, la calma
de la mar que s’aprima
is’esmuny de l'estreta
de les illes en cercle.
Una barca llunyana
navega un lent cami

en silenci per 'aigua.
Ocells grassos, voragos,
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dels confins de la terra

i del temps arribats,
estridencia que arrenca
el batec de tanta ala

diu de lluny a 'oracle
que no hi ha cignes ni aligues
ique sols la llacuna
entre els morts i la vida
és el melic del moén:

sal i algues i plomes.
Dits de carbé dibuixen
un eteri dolor

retallat per la lluna,
iroman mut 'oracle.

La barca del teu cor,

rei del riu de la mort,
navega un lent cami

en silenci per 'aigua

ja solcada d’estrelles.

La puresa del cant
s’eleva com una alba

del dedins de la fosca.
Lareina al teu costat
recompon la dolcesa
d’aquells fragments de cel
que tu, pastor d’estels,
miralleges de sal.

La teva ment reposa.

Lalluna arrissava i trenava

el seu reflex, pal-lid, al mar,
com ara fa la musica, i també
I’home que traginava en solitud
el feix feixuc d’errors dels dies.

Era ferma i justa; creixia
com una allau la veu, quan fou segada
com l'or del blat, nu sota el sol i estes.

Tinc el reflex de la lluna a les mans
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i el lliuro al natzare que entra

rei a Betlem. Tremola I'orgue, lluny.
Les meves mans s6n un cabas

que pesca lluna i on potser

resta captiu un peix;

a les mans

de I'infant que vaig ser.

La ciutat dels platans
(Llibre de 1995)

ESCLAT DE LA MEMORIA

Entre ruixat i ruixat

el sol, aquest mati, duia

de la ma Pescalf, tan dolg,

del record, vermellenc d’or,
dels dematins tan intensos,
voravies caminades,

revolts de conversa i arbres
que aixoplugaven petons

sota la pluja, desig

sense limits ni contorns,
'aigua profunda d’uns ulls
blaus que miraven els platans.
Sap de tu, aquesta ciutat,

més que tu, i de vegades
encén sense tu esperar-tho

el llum de dies llunyans

que eren només pols de cendra
dins de la teva memoria.

ESTUDIANTS DESPRES DE LA PLUJA

Aquest mati hem tornat a tenir pluja,
mitjans de juny, i els estudiants que acaben
els examens omplien de paraigiies

la plaga de la Universitat, plena
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dels colors de I'estiu. Mostren als ulls
encara una confianca per dessobre

de les enquestes que els fan aturats
d’aqui a pocs anys i ja ara esveradissos
del mén que els fem. Ells somien la vida
com els sembla que la voldrien, cada

dia amb canvis, no decantada ja

com és la teva, sin6 de colors

diversos formada sota la pluja

amable i fresca de I’estiu que enceten
itenen ja tot farcit de projectes

que no sabem si mai podran dur a terme.
I ara, ciutat, celebra I’alegria

dels colors tan intensos, acabats
d’esbandir i nets, que amb seu i estatge al cap
de cada un d’ells al forn del sol ja ences
es couen lentament com la terrissa.

NOIS ENTRE ELS COTXES

Quan els semafors detenen el transit
tan dens, s’aixeca un vol d’adolescents
que serpeja entre els cotxes oferint
mocadors de paper o demanant
cigarrets o diners o netejant

els vidres del teu cotxe amb draps eixuts
o amb aigua poca o bruta.

Prop d’una plaga céntrica,

sota l'altivola mola dels bancs

de vidre i d’acer, no lluny de botigues
plenes d’objectes d’extrema elegancia,
a tocar dels magatzems més fornits

de regals de bon gust per cada cas,

alli on un jovencell, tot ell vestit

de marca, espera que munti a la gropa
de la seva moto la noia d’ulls

dol¢os i fondos, i una dona vella

mira d’endur-se el poc sol de gener
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a casa, i els semafors ila gent,

canviant i la mateixa, componen

una i altra vegada la mateixa

escena que canvia, mentre els nois

es dispersen somrients 0 queixosos
segons la sort i miren les monedes

com els coloms les veces que els han dat.

Mans lentes d’aigua
(Llibre de 2002)

Ha entrat aviat la fosca del capvespre.
Jeus sol al llit de ’hospital. Malalt,

no saps pensar en els altres.

Tot buit de tu, la llastima

que et tens t'entela els ulls d’imatges
de tu i de tu. T’han tret un cancer

iet diuen que potser te’n sortiras;

tu et sents, perd, com un nen que se sent
injustament tractat i quan s’adorm,
sol amb ell sol i amb els llavis amargs,
una por molt profunda

li esclata a la pell i el desperta.

L

Entre la terra fosca

iel cel tan alt d’aquesta primavera
hi ha hagut el vent, cami per als ocells,
hi ha hagut els albercocs,

la pluja i la tendresa,

la flaire de després,

hi ha hagut ardiment i les roses,
laldcida i tan pura voluntat
d’encalcar la vida i deixar,

entre la terra fosca

iel cel lucid i pur d’aquest estiu,
Peco tenag de les paraules dolces
d’una saviesa amarga.

* % %
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Per a tancar aquest llibre de poemes,
mentre prenc notes i feinejo en altres
coses, miro de trobar imatges

de tu i de mi estimant-nos, del vellut

de la vida, acollent com la seda

que és fresca i pell de la teva alegria.
Quan érem joves, la mar era fora

de nosaltres i els nostres cossos planxes
de surf que rabents planaven endutes
per les ones de I'encesa sang, altes.
Deixo els papers i els llibres per anar-me’n
al llit. Ja s’ha acabat la musica.

Et veig absorta al sofa, que llegeixes
encara, que somrius i em dius que esperes
I'daltim telenoticies. Quan vinguis,

posa la ma sobre els meus ulls i besa’m
a poc a poc tan tendrament com puguis
fins que onegi cos meu endins 'amor

i els nostres cossos esdevinguin barques
per a solcar-ne lentament la mar.
N’haurem parat Pestesa tibant calma
per a jeure-hi amants fins a 'arena

del futur teu i meu de cada dia.

No me n’he anat i tinc de tu nostalgia.

Josep P1ErRA
Seccié Filologica
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Cloenda

Amb la lectura dels versos de Carles Miralles, que ens ha causat a tots una gran
emoci6, clourem aquest acte de record i homenatge al nostre amic, company,
membre de I'Institut, membre de la Seccié Filologica, perd també poeta, filoleg,
humanista, professor...

Moltes vegades es fa servir la metafora de 'ordinador per explicar el cervell
huma, i es diu que és el pensament el que modela allo que es projecta en els circuits
del cervell, de tal manera que creem rutines de comportament que ens donen una
certa seguretat. Pero el cervell és molt més que un ordinador perque té alhora la
capacitat de fer front a situacions noves, i, per tant, de reprogramar-se en funcié
de les circumstancies, sobretot quan aquestes canvien. Aixd tampoc no els passa
als ordinadors, que simplement esborren la informacié i tornen a comengar de
zero. El cervell no comenga mai de zero siné que té una continuitat en el temps i
s’han de crear noves rutines de comportament per a substituir les rutines anteri-
ors, que passen a ser buits de realitat. Aix0 és el que ens passa a la Seccié Filologica,
la perdua de tots i cadascun dels companys va deixant un forat que no s’omple
amb noves incorporacions. En el record continua una veu i aquesta veu roman.

En una seccié com la nostra, tots els buits que han anat deixant els col-legues
que se n’han anat —aquest darrer any ha estat especialment trist en aquest sentit—
van restant tota una serie de veus que esperem que parlin, i que ho facin d’'una
determinada manera, perque, al cap iala fi, cada veu tenia la seva propia identitat.
El Carles Miralles ha estat (i roman) una veu molt potent, no sols a la Seccié Filo-
logica, sin6 també a la Comissié de Lexicografia. Ens faltara aquella veu que de
vegades ens feia perdre el temps amb actituds diletants, que d’altres ens feia enfa-
dar a alguns —a mi particularment— quan deia: «Sort teniu que no séc lexicograf
perque si us deixés portar la reuni6 als que ho sou no us en sortirieu», perd que
alhora sabia esperar el moment adequat en que donant voltes sobre les seves pro-
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pies paraules —perque construia el discurs lexicografic a mesura que anava par-
lant— per a resoldre els casos obscurs amb una generalitzaci6 que agraiem, perque
havia passat de 'anecdota de la discussié d’aquell tema precis i quotidia a una ge-
neralitzacié que ens permetia de fer un pas endavant.

La veu de Carles Miralles tenia a més una altra habilitat: redactar documents
que aparentment eren vagues i indefinits, pero que llegits amb cura eren una sin-
tesi comprimida d’idees profundes i mesurades. Doncs bé, aquesta veu és avui un
forat que ens ha deixat: «si quan encara hi eres ja sentiem nostalgia, ara que no hi
ets la nostalgia s’ha fet encara molt més grossa».

La ment humana, pero, té mecanismes de supervivencia, de recuperacid, de
resiliencia davant les adversitats i habitualment incorpora en el record les veus que
se n’han anatiés en el record que perduren. Moltes gracies a tothom per I'assisten-
cia a aquest acte, que segurament recordarem tots com el dia en qué vam fer comu
el nostre sentiment de record per a en Carles Miralles.

M. TERESA CABRE
Presidenta de la Seccié Filologica
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al pais. Semblanga biografica de Josep Alsina i Bofill (2003)

M. Teresa FERRER, Joaquim Miret i Sans. Semblanga biografica (2003)

Josep M. Mas 1 SOLENCH, Ferran Valls i Taberner. Semblanga biografica (2004)
Oriol Casassas, Josep Trueta i Raspall, el simbol. Semblanga biografica de Josep Trueta
i Raspall (2004)

Salvador REGUANT, Josep Ramon Bataller i Calatayud. Semblanga biografica (2004)
Maria Villangémez. Sessié en memoria (2004)

Carles A. GasOL1BA, Ramon Trias i Fargas. Semblanga biografica (2004)
Homenatge a Joaquim Ruyra en el centenari de ‘Marines i boscatges’ (1903-2003) (2005)
Manuel CASTELLET, Josep Teixidor i Batlle. Semblanga biografica (2005)
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49
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52
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Carles MIRALLES, «Un xic exotic i desorientat». Semblanga de Joan Maragall I'iltim
any de la seva vida (2005; 1a reimpr., 2011)

Ramon Margalef. Sessié en memoria (2005)

Eva SERRA, Ferran de Sagarra i de Siscar. Semblanga biografica (2005)

Josep MassoT, Jordi Rubié i Balaguer. Semblanga biografica (2005)

Joan VILA-VALENTI, Pau Vila i Dinarés. Semblanga biografica (2006)

Joan SoLA, Pompeu Fabra i Poch. Semblanga biografica (2006; 1a reimpr., 2011)
Albert BALCELLS, Francesc Martorell i Trabal. Semblanga biografica (2006)
Jacint CORBELLA, Antoni Esteve i Subirana. Semblanca biografica (2006)

Oriol Casassas, Leandre Cervera i Astor. Semblanga biografica (2007)

Josep VALLVERDU, Josep Carner i Puig-Oriol. Semblanga biografica (2008;

la reimpr., 2011)

Albert BaLceLLs, Antoni Rubié i Lluch, historiador i primer president de I'Institut
d’Estudis Catalans (2008)

Oriol de Bolos i Capdevila. Sessié en memoria (2009)

Joaquim Mouas, Miquel dels Sants Oliver i Tolra. Semblanga biografica (2009)
Josep M. CamaRASa, Josep M. Bofill i Pichot. Semblanga biografica (2009)

Jordi Sarsanedas. Sessié en memoria (2010)

Rafael Caria. Sessié en memoria (2010)

Joan Bastardas. Sessié en memoria (2011)

Josep M. de Casacuberta i Roger. Sessié en memoria (2012)

Josep MAssoT 1 MUNTANER, Frederic Clascar i Sanou. Semblanga biografica (2012)
Albert BALCELLs, Pere Coromines i Montanya. Semblanga biografica (2013)
Antoni Prevosti i Pelegrin. Sessié en memoria (2013)

Eulalia DURAN, Joan Fuster. Semblanga biografica (2013)

Eva SERRA, Josep de C. Serra i Rafols. Semblanca biografica (2013)

Oriol Casassas i Simé. Sessié en memoria (2014)

Enric Lluch i Martin. Semblanga biografica (2014)

Ramon Jardi i Borras. Semblanga biografica (2015)

Modest Prats i Domingo. Sessié en memoria (2016)

Antoni M. Badia i Margarit. Sessié en memoria (2016)

Francesc Vallverdii Canes. Sessié en memoria (2016)

Carles Miralles i Sola. Sessié en memoria (2017)
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